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写真を生み出す装置：社会技術的ネットワークとしての写真のプログラムについて 

永田康祐 

 

概要 

本論文の目的は、デジタル化とそれに伴う撮影や加工の自動処理が一般化していくなか

でますます多形化・分散化している写真について、それがいかなる装置によって生み出さ

れているか検証し、メディアのもちうる性質を、特に写真制作者の視点から分析するため

の手立てを探し出すことである。様々な社会的技術的形態をとる写真の可塑性を分析する

ため、本論文は、写真を物理的対象としてのカメラやプリントではなく、様々な技術的対

象や社会集団などの組織体からなるネットワークとして捉え、ソフトウェアという観点か

ら論じることを提案する。本論文では、ジェフリー・バッチェンによる写真史の議論の読

解を通じて写真の可変的な性質を導出し、その具体的な働きについて、ブリュノ・ラトゥ

ールによるイノヴェーション研究やレフ・マノヴィッチによるソフトウェア研究を参照し

ながら明らかにする。写真のデジタル化とウェブサービスへの写真の利用・受容の浸透

は、写真研究を美学芸術学領域だけでなく、メディア論や社会学、人類学などの諸領域へ

と開くと同時に、研究の個別具体化や専門分化ももたらしている。本研究は、こうした諸

領域の研究を接続することで、抽象的な理論と個別の事例分析を繋ぎ、写真実践のための

理論的枠組みを提示する。 
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Apparatus producing photography: Thinking program of photography as socio-technical 

network 

Kosuke Nagata 

 

Abstract 

The aim of this paper is to consider the devices used to produce photography, which is becoming 

increasingly polymorphic and decentralized as a result of digitization and the accompanying 

generalization of automated photography and processing, and to explore ways of analyzing the 

potential nature of the medium, especially from the perspective of its production. To analyze the 

plasticity of photography in its various technological and social forms, this thesis proposes to 

consider photography not as a physical object, such as a camera or a print, but as a network of 

various technological objects, social groups, and other organizational bodies, and to discuss it from 

the aspect of its software. This thesis derives the mutable nature of photography through a reading of 

Geoffrey Batchen's work on the history of photography, and clarifies the specific function of 

photography with reference to Bruno Latour's innovation studies and Lev Manovich's software 

studies. The digitization of photography and the spread of its use and application to web services 

have opened up the study of photography not only to the field of aesthetics and art, but also to media 

theory, sociology, anthropology, and other fields, while at the same time individualizing and 

specializing research. Bringing together research in these various fields, this project combines 

abstract theory with individual case analysis and presents a theoretical framework for photographic 

practice.  
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序章 写真をめぐる状況 

「写真の死」とは何だったのか 

本論が執筆されている 2023 年の段階で、フィルム式カメラがアナログカメラというレト

ロニムによって呼称されるようになってからおそらく 20 年ほどになる。ウィリアム・J・ミ

ッチェルが「リコンフィギュアード・アイ」（1992/1994）のなかで「写真の死」を語ってか

ら今や 30 年の時が過ぎているが、写真は死に絶えるどころか、社会の至る所へ浸透してい

るようにも思える1。しかし、「写真の死」の議論を引用するまでもなく、写真はデジタル化

の前後において技術的にも文化的にも様々な断絶を被っている。写真の技術的基盤はかつ

て光学と化学によって支えられていたが、現在ではその一部が計算機科学に取って代わら

れている。化学的な反応をシミュレートするために導入された撮像素子は、現在ではロジッ

クチップと統合され、センシングと画像処理の境界はもはや認知的にも技術的にも不可視

になっている。カメラは様々なデバイスに取り付けられていて、そのほとんどはユーザーに

視覚的な体験を提供するためではなく、距離を測ったり、物体の存在を検知するために用い

られる。写真は印刷されアルバムに綴じられたりシューボックスに保管されたりするかわ

りに、瞬間的なコミュニケーションやメモの代わりに用いられ、もはや見返す必要もないよ

うな写真でさえも OS やウェブサービス付属のアルゴリズムによって解析、分類されてい

る。このような変化は、写真という存在の同一性を疑わしいものにし、写真はすでに終焉し

ているのではないかという疑念へと私たちを駆り立てるかもしれない。実際、発明の初期の

写真と現在の写真は全くの別物と言えるほどに異なっており、同じ理論の対象として扱う

べきではないと考えるひともいるだろう。しかし、本論で確認するように、写真はその発明

から常に数多くの互いに競合する技術的な刷新や衰退に特徴づけられており、写真が何ら

かの技術的対象に同一化可能であったことなどなかった。後に述べるように、写真とは何ら

かの具体的対象であるというよりも、そうした対象を生み出す術なのである。 

写真は様々な形をとる。写真に用いられる技術は様々な領域に散らばり、もはや写真と呼

べるのかさえわからない形で機能してもいる。写真の可塑的で分散的な性質は、写真につい

て語ることを困難にする。一方では、フィルム式カメラを用いた写真だけが写真であるとい

うアナクロニスティックな囁きが、もう一方では、写真というカテゴリはもはや不要であり、

すべてはデジタル画像であるという技術還元主義の呼び声が聞こえてくるようである。デ

ザイン研究者のアンネ・マリー・ウィリスが述べたように、デジタル化によって写真はテク

ノロジーとしてもメディア独自の美的なものとしても消失しており、今あるのは視覚情報

 
1 ウィリアム・J・ミッチェル『リコンフィギュアード・アイ——デジタル画像による視覚文化
の変容』福岡洋一訳、アスキー、1994、19 頁 
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にすぎない写真のゾンビでしかないのだろうか2。本論の現在地はこの疑念にある。そして

その疑念に苛まれてもなお残る問い、「技術的にも社会的にも個別のメディアの自律性が明

確に否定されうるような状況にあるにも関わらず、私たちはなぜ写真という社会的技術的

語彙を手放していないのか」という問いを出発点にする。 

本論の目的は、こうした状況を前提に、写真がいかなる装置なのかについて検証し、その

メディアのもちうる性質を、特に写真制作者の視点から分析するための手立てを探し出す

ことである。デジタル写真については、その登場以降様々な議論が行われているが、残念な

ことに、そのメディアの性質について写真制作の観点から論じるものは決して多くない。特

に 2000 年代以降、写真をめぐる理論は、その流通やコミュニケーションに議論の中心が移

ってきており、そうした文化状況を生み出す基盤としての写真というメディア自体につい

てはあまり論じられていないのである。こうした写真の理論の状況は、およそ以下の 2 つの

理由によってもたらされているといえる。ひとつは、デジタル化によって、写真の性質がデ

ジタル画像の性質に同一視されるようになりつつあること。そしてもうひとつが、様々なソ

フトウェア・プラットフォームへ写真が取り込まれることによって、有用化される写真の性

質が、そのソフトウェアやプラットフォームの性質に応じて各々に異なっていることであ

る。前者の結果として、写真の理論はデジタル・メディアの理論として展開されるようにな

りつつあり、後者の状況は、写真文化の社会学的研究の展開へと繋がっている。写真という

概念的なスケールは、基盤的なレベルでの性質を論じるには小さすぎ（デジタル画像という

大きなメディアのサブセットに位置づけられる）、具体的な働きを論じるには大きすぎる

（写真は個別具体的な状況で機能する）というわけである。しかし、メディアの基盤的な性

質と具体的な受容・利用は決して独立しているわけではなく、両者は互いに互いを生み出し

ている。具体的な受容・利用はメディアの基盤的な性質から生み出されるし、基盤的なレベ

ルにも有用化されておらず見出されてもいない性質が含まれることがあり、新しいメディ

アの利用によって注目されていなかったメディアの性質が有用化されうるのである。こう

した事実をふまえ、本論は、この技術的なものと社会的なものにまたがる要素としての写真

を分析の対象とする。 

そのために、本論ではジェフリー・バッチェンの写真論に対する詳細な検討を行う。バッ

チェンは『写真のアルケオロジー』（1997/2010）のなかで、写真を、それを基礎づけるなん

らかの本質にも、それをとりまく文化的実践にも還元できないものだと論じているが3、そ

 
2 「デジタル化は、写真（と他の）イメージを共食いしては吐き戻す、シミュレーションのシ
ミュレーションの生産を可能にするプロセスである。…写真は自らに固有の美的地位を失い、
もはや視覚的情報にすぎないものになる。しかも、データがひとたびスティル・ヴィデオ・カ
メラによって撮り集められると、フィルムや紙媒体の伝統的な写真は、テクノロジーとしても
メディア独自の美的なものとしても消失することになる」（WILLIS, Anne-Marie, “Digitisation 
and the living death of photography”, Culture, Technology and Creativity in the Late Twentieth Century, 
John Libbey, 1990, pp.197-208） 
3 ジェフリー・バッチェン『写真のアルケオロジー』前川修・佐藤守弘・岩城覚久訳、青弓
社、2010、267 頁 
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の背景には、写真の実在性を前提にその本質的な性質について論じるフォーマリズムの写

真論と、写真には本質的特徴はなく、文化的・政治的実践によってその性質が構築されるも

のだとするポストモダニズムの写真論の対立がある。こうした対立は、写真を物質的基盤に

同一視する立場と文化的状況に同一視する立場という対立であるとも言い換えられるが、

現実には写真の物質的基盤に同一性を見出すことは困難であろうし（前述のように写真は

様々な物質的な基盤を持ちうる）、写真を純粋に社会構築的な対象とみなすことも困難であ

ろう（写真はさまざまな光学的、化学的、情報処理的な要素によっても構築されている）。

バッチェンは、写真を、本質的な性質とされるものと文化的な機能とされるものの絶えざる

エコノミーによって形作られる異種混交的なものとして論じているが4、そうした異種混交

性の前提は、デジタル化以降に、デジタル・メディアの理論と写真文化の社会学的研究に二

分されてしまいつつある写真理論の状況を再縫合するための鍵になるだろう。 

写真論の傘の下で 

バッチェンの議論は刺激的ではあるものの、いくつかの不明瞭さや論理的に矛盾してい

るとされる部分があり、複数の研究者から批判されている5。また、『写真のアルケオロジー』

の主眼は写真史であり、メディアの理論では必ずしもないため、写真がいかなる装置なのか

について検討し、そのメディアのもちうる性質を分析する本論の目的のためには、より詳細

な検証が必要な部分もある。そのため、本論では、バッチェンの理論の詳細な検討から始め

て、不明瞭な部分や不足している部分を、同時代的な科学社会技術論の知見やソフトウェア

研究の議論を接ぎ木することで、バッチェンの理論を写真のメディアについての理論とし

て読み替えていくというアプローチをとる。 

バッチェンの研究は、写真というメディアの多形性や可塑性についての洞察を与えてく

れる一方で、『写真のアルケオロジー』以降のバッチェンの主要な研究関心は、写真史にお

いて見過ごされてきた周縁的な写真の実践であり、美術史的な重要性をもつ写真作品の分

析や、写真のプロフェッショナルな制作者にとっての写真というメディアの分析ではなく、

ヴァナキュラー写真研究が彼の主要な実践になっている。写真作品や写真制作の分析は、バ

ッチェンの 2000 年以降の研究関心からすると、むしろ仮想敵ともなりうるような立場なの

である。日本におけるバッチェンの受容は写真研究者の前川修や甲斐義明らを中心に行わ

れているが、そこでもヴァナキュラー写真や、それに伴う写真の物質性の議論が中心的な関

心になっている。それは、前述の写真理論における受容・利用研究への傾注と同様の学術的

 
4 同上、267 頁 
5 バッチェンへの理論は循環論法的であるとして写真・映画史家のジョエル・スナイダー
（SNYDER, Joel, “Review: Geoffrey Batchen, Burning with Desire: The Conception of Photography”, 
The Art Bulletin, vol.81, no.3, 1999, pp.540‒542）や写真史家のダグラス・ニッケル（NICKEL, 
Douglas R., “History of Photography: The State of Research”, The Art Bulletin, vol.83, no.3, 2001, 
pp.548‒558）によって批判されている。バッチェンへの批判については写真史家の甲斐義明に
よる解説（甲斐義明「ジェフリー・バッチェンと「写真への欲望」――写真史はいかにして可
能か」『写真空間 3』青弓社、2009、114－125 頁）が詳しい。 
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状況によるものであろう。実際に前川をはじめとして、写真文化の社会学的な研究とバッチ

ェンのヴァナキュラー写真を接合するような実践はいくつか試みられており6、ここに思潮

的な傾向を見ることもできる。バッチェンの理論は、フォーマリズムやポストモダンの写真

論を引き継ぎながらアップデートし、デジタル化以前と以後を連続的に捉えうる理論的な

枠組みをもっていると筆者は考えているが、こうした理由から、写真のメディアの理論とし

てバッチェンを捉える実践は限定的な範囲にとどまっている。本論は、バッチェンの議論を、

同時代的な写真論や科学社会技術論、ソフトウェア研究を用いて補填することによって、バ

ッチェンの理論をメディア研究として再評価し、新しいバッチェン読解のあり方を提示す

るものである。 

こうした本論の動機と背景は、デジタル化以降における写真の議論の多様化と様々な学

術領域への拡散に応答するものでもある。そもそもポストモダンの写真論は、写真を社会文

化的な慣習や制度へと同一視することによって、写真の議論を社会や文化の議論へと横滑

りさせてきた。報道写真は報道の、司法写真は司法の、フォトシェアリングサービスはウェ

ブサービスの研究として実践されてきたわけである。こうした写真の多様な学術領域への

展開は、1990 年代から 2000 年代に人類学・社会学における科学技術への注目が集まり、デ

ジタル写真についての理論が展開されるようになると、写真の研究は美学芸術学領域にお

ける多様性だけではなく、科学社会技術論（人類学・社会学）やソフトウェア研究（メディ

ア論）などの領域にも拡散するようになる。科学社会技術論としての写真研究は、哲学者の

ブリュノ・ラトゥールのイノヴェーション研究を始めとし7、写真の民族誌研究を行うエド

ガー・ゴメス・クルスとエリック・T・マイヤーや8、ANT の写真文化への応用を行うジョナ

ス・ラーセンらが挙げられる9。彼らは、写真の実践を、人間と非人間的要素が織りなすネ

ットワークとして捉え、そこで技術的対象や社会集団がどのような相互関係を生み出して

いるかを分析している。一方で、ソフトウェア研究としての写真研究は、メディア理論家の

レフ・マノヴィッチによる Photoshop のような画像編集ソフトウェアや Instagram をはじめ

とするメディア・プラットフォーム研究がある10。そこに、マーティン・リスターやダニエ

 
6 前川修の写真の物質性についての研究（前川修『イメージのヴァナキュラー：写真論講義 
実例編』東京大学出版局、2020）以外には、例えばアリス・ティフェンターレのセルフィー研
究が挙げられる（TIFENTALE, Alise, MANOVICH, Lev, “Selfiecity: Exploring Photography and Self-
Fashioning in Social Media”, Postdigital Aesthetics: Art, Computation and Design, Edited by BERRY, 
David M., DIETER, Michael, Macmillan, 2015, pp.109-122）。 
7 LATOUR, Bruno, “Technology is Society Made Durable”, The Sociological Review, Vol.38, Issue 1, 
1990, pp.103-131 
8 GÓMEZ CRUZ, Edgar, MEYER, Eric T., “Creation and Control in the Photographic Process: iPhones 
and the emerging fifth moment of photography”, Photographies, Vol.5, Issue 2, 2012, pp.203-221 
9 LARSEN, Jonas, “Practices and Flows of Digital Photography: An Ethnographic Framework”, 
Mobilities, Vol.3, Issue 1, 2008, pp.141-160 
10 MANOVICH, Lev, Software Takes Command, Bloomsbury Academic, 2013 / レフ・マノヴィッチ
「インスタグラムと現代イメージ」『インスタグラムと現代視覚文化論：レフ・マノヴィッチの
カルチュラル・アナリティクスをめぐって』久保田晃弘・きりとりめでる共訳・編著、ビー・
エヌ・エヌ新社、2018 
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ル・ルビンシュタイン、ホセ・ファン・ダイクらによるデジタル写真文化研究が加わる11。

どの研究も確かに写真をテーマとして扱ってはいるのだが、それらが属している学問領域

も、前提にしている議論も、その成果も微妙に異なっている。科学社会技術論による写真研

究は、写真の実践を担っている個々の技術的対象や社会集団の振る舞いを記述し、ソフトウ

ェア研究は写真の技術的基盤がいかなる文化的・科学的実践によって構築されたのかを明

らかにする。写真文化研究は、こうした技術的対象や社会集団によって写真がどのようにし

て利用され、いかなる性質が有用化されているかを描写する。このような写真の多領域への

拡散は広範にわたるため、本論ですべてを扱うことはできないが、写真というメディア自体

の性質について論じるためには、こうした複数の領域に分散した研究を再縫合する必要が

あるだろう。 

本論の構成 

本論は大きく前半と後半の 2 部構成をとっている。前半の 1～3 章が理論整理に関わる部

分で、後半の 4～6 章がそれを踏まえた個別具体的な作品や現象についての分析である。 

1 章「写真的なもの」では、バッチェンの『写真のアルケオロジー』の詳細な読解を行う。

バッチェンの理論は大きく 2 つに分かれていて、写真の誕生以前から現在に至るまでの「写

真的なもの」の動的で多形的な性質に関する議論と、そうした動的で多形的な「写真的なも

の」からいかにして写真が生み出されたのかについての議論が複合的に交錯して組み立て

られている。バッチェンは、哲学者のジャック・デリダによる脱構築批評とミシェル・フー

コーの考古学の議論を半ば混用しており、前者が「写真的なもの」の議論、後者が写真の誕

生に関わる議論と関連しているのだが、バッチェンのテキストからはそうした構造が読み

取りにくい。また、特にデリダの脱構築に関する部分では、前提とされているデリダの理論

についての言及が十分でなく、バッチェンがどのようなデリダ読解に基づいて議論を展開

しているのか不明瞭な点が多々ある。1 章では、『写真のアルケオロジー』のうち「写真的

なもの」に関する部分を、東浩紀によるデリダ読解12を足がかりにして検討し、写真という

メディアの動的で多形的な性質がどのようなメカニズムによって生み出されているのかを

明らかにする。 

前述のように、バッチェンの理論は写真史が主眼であるため、写真というメディアの働き

について具体的に検討するための手がかりを多くは持っていない。そのため 2 章「写真装置

 
11 デジタル写真文化研究は数多く実践されているが、主な研究に視覚文化研究者のマーティ
ン・リスターによるメディア・コミュニケーションにおける写真の利用についての研究
（LISTER, Martin, “Overlooking, Rarely Looking and Not Looking”, Digital Snaps: The New Face of 
Photography, Routledge, 2013）や、写真・ニューメディア研究者のダニエル・ルビンシュタイン
のカメラ付き携帯電話研究（RUBINSTEIN, Daniel, Cameraphone photography; death of the camera 
and the arrival of visual speech, The Issues in contemporary culture and aesthetics, Vol.2 No.1, pp.113-
118）、メディア研究者のホセ・ファン・ダイクによる写真コミュニケーション研究（VAN 
DIJCK, José, Mediated Memories in the Digital Age, Stanford University Press, 2007）などがある。 
12 東浩紀『存在論的、郵便的：ジャック・デリダについて』新潮社、1998 
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とプログラム」では、哲学者のヴィレム・フルッサーによる写真装置の概念13と、ラトゥー

ルによるイノヴェーション研究14を参照しながら、動的で多形的な性質をもつ写真が、具体

的にどのような形態をとり、変化するのかについて検証する。写真は様々な技術的対象や社

会集団による相互に可塑的で動的な関係によって生み出されているのだが、この章では、そ

うした社会技術的なネットワークとしての写真について、写真装置とプログラムという概

念を用いて分析する。 

3 章「デジタル写真」では、2 章で検証した写真の社会技術的なネットワークが、デジタ

ル化によっていかなる変化を被っているのかについて、マノヴィッチのソフトウェア研究15

を補助線に検証していく。バッチェンはデジタル写真の登場による「写真の死」を「ポスト

写真」として論じているが16、そこでバッチェンが着目しているのが、デジタル写真におけ

る「シミュレーションのシミュレーション」性と、人間的なものと非人間的なものの融合で

ある。この章では、バッチェンの「ポスト写真」を始めとする「写真の死」の議論を、コン

ピュータによるメディアのシミュレーションがもたらすメディアの輻輳や、社会文化的な

もののソフトウェア化という観点から、写真を用いた 3D スキャニング技術を始めとするハ

イブリッド化した写真の実践や、オートシャッターのような自動化された写真行為、画像生

成 AI といったトピックを通じて検討する。 

4～6 章は独立した論になっているが、4～6 章がそれぞれ 2 章の前半、2 章の後半から 3

章の前半、3 章の後半の議論と部分的に対応するように構成されている。4 章「器具一式性」

では、写真装置が単一の機械ではなく様々な器具や組織のネットワークであるということ

をアーティストのワリード・ベシュティの作品分析を通じて確認する。この章では、主に写

真の社会技術的なネットワークがデジタル化以前においても複雑で動的かつ多形的な構造

を持ちえていたことをベシュティの作品の制作プロセスの分析から考察する。5 章では、写

真作品への Photoshop の多用によってもたらされる写真の原理の変化について写真家のル

ーカス・ブレイロックらの作品を通じて検証する。写真のデジタル化によって、作品がいか

なる視覚的効果を獲得し、アーティストがどのような社会的・政治的実践をそこで行いうる

かについて、マノヴィッチや美術批評家の gnck によるソフトウェア研究やデジタル画像研

究17を補助線に検討する。6 章では、ネットワーク化され自動化された写真行為の政治性に

ついて、ヴォルフガング・シュテーレの《Untitled》（2001）をめぐる事件を通じて検討する。

写真はネットワーク化され自動化されることによって、撮影者の写真行為への介入の仕方

も必然的に変化するし、それに伴って写真が撮影可能な対象も変化する。この章では、こう

 
13 ヴィレム・フルッサー『写真の哲学のために：テクノロジーとヴィジュアルカルチャー』深
川雅文訳、勁草書房、1999 年 
14 Latour, op. cit. 
15 Manovich(2013), op. cit. / レフ・マノヴィッチ『ニューメディアの言語：デジタル時代のアー
ト、デザイン、映画』堀潤之訳、みすず書房、2013 
16 バッチェン、前掲書、332 頁 
17 Manovich(2013), op. cit. / gnck「画像の問題系 演算性の美学」『美術手帖 2014 年 10 月号』美
術出版社、2014、165－174 頁 
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した写真可能なもののもつ政治的効果について哲学者のアレグザンダー・ギャロウェイの

プロトコルに関する理論18を参考にしながら明らかにする。 

以上が本論の構成である。デジタル化以降、それ以前の写真は急速に消え去っていくと同

時に、膨大な数の新たなタイプの写真が広く流通するようになっている。カメラはひとつの

器具であるというよりかは、スマートフォンをはじめとする小型のコンピュータに取り付

けられたセンサーのひとつになっていて、自動運転技術などでは文字通りセンサーとして

用いられており、その撮像素子が捉えたイメージを見る人間主体はどこにも存在しない。こ

うした事例はもっと列挙することができ、そのなかには直感的にはもはや写真とみなすこ

とが困難な事例も含まれるだろうし、従来の写真と同じように見える例もあるだろう。しか

し両者の境界を原理的に設定することは極めて困難になっている。写真を気軽に消費する

限りでは（フルッサーはそうした撮影者を「写真家」と区別して「気楽な撮影者」と呼んで

いる）、こうした区分の不可能性は問題になることはなく、慣習的に写真と呼ばれているも

のを実践すればよいだろう。そのため写真の利用や受容の理論は、こうした前提に基づくこ

とによって、写真とはなにかという問題を回避することができる。しかし、写真家として写

真を実践したり、写真について批評的に介入しようとすれば、写真とはなにかという素朴だ

が途方もない問いに直面しなければならない。本論はこのアポリアに対して、その手がかり

を提示することを目的としている。個別具体的な研究を写真の理論へと縫合することで、複

数の領域へと拡散したメディアの理論を、写真というプラットフォームを通じて見通すこ

と。それが本論の狙いである。 

 
18 アレクサンダー・ギャロウェイ『プロトコル：脱中心化以後のコントロールはいかに作動す
るか』北野圭輔訳、人文書院、2017 
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第 1 章 写真的なもの 

写真をめぐる困難 

写真というメディウムについて語ることの困難は、主に以下の 2 つの理由による。ひとつ

は、様々な技術的な刷新によって技術論的な観点から写真というメディウムの同一性が不

確かになっていること。このテクノロジー的困難は、写真の黎明期からつきまとっているも

のでもあった。写真を生み出す装置であるカメラは、その発明の初期から幾人もの発明家に

よって別様に発明されていたし、その後も、例えばタルボットによるネガポジ法の発明によ

って、写真は像を定着させるだけではなくイメージを複製する手法ともなった。そして、現

代では、レンズによる像をフォトダイオードによってデータ化する技術にもなっている。写

真と呼ばれるメディアは、基盤となる技術によって様々な形態をとり、それに伴って異なる

別々の特徴を持つ。それによって、慣習的に写真と呼ばれているものでも、その内実は全く

別のものであるということが起こりうるのである。もうひとつは、歴史的な問題である。写

真の歴史は、実質的に、芸術写真史として誕生した。つまり、元来写真の歴史は、作品とし

て生み出された写真を美術史と並行して取り扱うものだったのである。しかし、実際のとこ

ろ、写真は芸術作品として生み出されるのみならず、科学写真や司法写真、報道写真、家族

写真など、さまざまな領域で多様に実践されているものでもある。そのため、芸術写真史と

しての写真史を写真の歴史と同一視することは単に間違いではあるが、しかし科学写真や

司法写真、報道写真、家族写真といった諸々の写真を単一の歴史として扱うのは、その数の

膨大さからも、それらの写真が依って立つそれぞれの領域の歴史における多様さからも困

難であろう。科学写真の歴史を編むことは科学の歴史を編むことに他ならず、報道写真につ

いて考えることは当該の社会的問題について考えることと切り離すことは事実上不可能で

あり、それらすべてを写真というメディウムに還元することは妥当ではないように思われ

るからである。 

こうした困難に向き合うことは、写真について語る上で避けて通れない。本章では、これ

らの困難に挑戦した写真史家のジェフリー・バッチェンの理論と、彼への批判を整理しつつ、

写真というメディアの実像を捉えることを目的とする。 

写真史の困難 

先に述べた 2 つの困難のうち、写真史の困難については、ここでもう少し詳しく述べてお

きたい。芸術写真史としての写真史と社会史に埋め込まれた写真史という対立は、写真の理

論の対立としても現れている。バッチェンはこの対立をフォーマリズム写真論とポストモ

ダニズム写真論の対立として描写している。写真を芸術の一分野として考えるフォーマリ

ズム写真論は、写真を自律的なメディウムとみなし、他のいかなるメディウムにも還元でき



 

15 
 

ない写真それ自体に固有な根源的特徴が備わっていると考える。そして、こうした特徴が作

品において十分に表出しているかどうかという指標で、作品の善し悪しを判断するのであ

る。 

こうした考え方に対しては、芸術の理論としてもその還元主義的なメディウム理解を批

判されているが、とりわけ写真においては、それぞれの写真が生み出されるに至った社会

的・政治的コンテクストを等閑視しているとして強く批判されてきた。ポストモダニズム写

真論は、フォーマリズム写真論に対するこのような批判を背景に生まれている。写真は、芸

術的な文脈において生み出されるのみならず、様々な社会的政治的文脈の中で生み出され、

機能する。そしてそのプロセスや機能は、当該の文脈によって大きく変化するのである。写

真は、それが用いられる文脈に応じてその性質を明らかにするのであって、写真それ自体に

本質的に備わっている特徴など存在しない。例えば写真理論家のジョン・タッグは以下のよ

うに述べる。 

写真それ自体に同一性はない。技術としての写真の地位は、その地位を

与える権力関係によって変化する。実践としての写真の性質は、それを

定義し、働かせる制度や機関に左右される。文化生産の様式としての写

真の機能は、一定の存在条件に結びついており、だから写真という所産

は、写真が属する特定の流通の内部でだけ意味を持ち、解読できるので

ある。写真の歴史には、統一性はない。それは、様々な制度的空間から

なる領野全体に散らばる明滅する光である。私たちが研究しなければな

らないのは、こうした領野であって、写真それ自体ではない。1 

写真は決して自律的ではなく、その周囲の文脈によって定義づけられている、というわけ

である。このように、写真はつねにその文脈に依って定義づけられているために、自律した

写 真 と い う も の は 存 在 せ ず 、 そ れ ぞ れ の 領 域 の な か で 有 用 化 さ れ る 諸 々 の 写 真

〔photographies〕だけが存在する、という考えが、ポストモダニズム写真論におおよそ共通

するものである。 

フォーマリズム写真論が、写真を自律した実在的対象とみなし、写真をそれがもつ根本的

性質に同一視したのに対し、ポストモダニズム写真論は、写真を周囲のコンテクストに依存

したものとみなし、写真を、文化的構築物と同一視する。両者のこの対立は、あらゆる観点

において現れる。写真に同一性がある／ない、写真を写真固有の性質から／文化的現象とし

て語る、写真には歴史的輪郭が与えられている／それ自身の歴史がない、芸術と美学／社会

的実践と政治学への関心、など。このような構図は、両者が互いに真っ向から対立している

ことを証明しているように思える。 

しかし、バッチェンによれば、両者は見た目ほど対立しておらず、ともに共通した本質主

 
1 TAGG, John, “Evidence, Truth and Order: Photographic Records and the Growth of the State”(1984), 
The Burden of Representation: Essays on Photographies and Histories, MacMillan, 1988, p.63 
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義的身振りを内面化しているという2。どういうことか。たとえば、ポストモダニズム写真

論は、写真それ自体の同一性を前提するフォーマリズムの本質主義を批判するが、その際に、

写真をそれが属する文脈に同一視する。それは、写真の同一性の根拠を、写真という物理的

対象のもつ自然＝本質〔nature〕から、写真が作用する文化〔culture〕の領域にずらしたにす

ぎない。写真の同一性自体が特定できなくとも、文脈に応じた可変性自体は特定できるとい

うポストモダニズムの態度は依然として本質主義的だということである。両者は、写真とい

う確定可能な境界の内部にその本質を見出し、その外部の実践を本質的な実践の堕落した

パターンとみなして無視するか、写真自体という内在的な本質的対象を否定し、その周囲の

文化こそが写真にとって重要な示唆を与えるものとするかという態度の違いこそあれ、と

もに写真それ自体とその周囲の文化という分割が自明であり、かつそのどちらか一方が写

真にとって本質的であると考えているという点で同様の論理に従っている。写真それ自体

の性質が文化に先行し、定義可能なものであると考えるか、周囲の文化が写真に先行し、写

真はその文化のなかで構築されたものであると考えるかという違いは、写真それ自体と周

囲の文化という同様の区分に基づいて、説明する順番を入れ替えているに過ぎないのであ

る。 

こうしたフォーマリズムとポストモダニズムの二項対立的構図と両者に内在する本質主

義的身振りは、それらが依拠する歴史観おける起源の問題においてより明瞭になる。フォー

マリズムにおいて、写真の歴史は、遠近法の発展やカメラ・オブスクラへの注目など、15 世

紀のイタリア・ルネサンスに起源をもつ西洋の絵画的伝統のなかで語られる。一方、ポスト

モダニズムは、写真の誕生を、社会的・政治的現象として捉えており、19 世紀におけるブ

ルジョア的なイデオロギーの所産として写真を位置づけている。ポストモダニズムにおい

て、写真に固有の認識論と美学は、近代の資本の論理、商品交換のシステムとの関連のなか

で形作られている。前者は、写真の本質というものに関心を持っているが、その基盤を芸術

の歴史という写真の外部に求めている。そして後者は、写真に本質などないと考えているに

もかかわらず、その基底において写真に固有の認識論と美学が社会において構築されてい

るのだと考えているのだ。つまり、フォーマリズムとポストモダニズムは、いずれも自然と

文化という二項対立のどちらかを基盤に据えつつ不問に付し、もう一方について語ってい

るに過ぎない。フォーマリズムは、芸術という文化的伝統の中に本質的対象としての写真を

位置づけ、ポストモダニズムは社会政治的関係によって生み出される固有の認識論的美学

的対象として写真を位置づけるのである。 

写真の異種混交性 

バッチェンの批判の力点はここにある。つまり、写真の歴史を芸術写真史に同一視するよ

うなフォーマリズム的な視点はまず単に誤りだが、写真それ自体の歴史が定義不能である

 
2 ジェフリー・バッチェン『写真のアルケオロジー』前川修・佐藤守弘・岩城覚久訳、青弓
社、2010、33 頁 
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からといって、それが用いられる諸々の文化の歴史だけを語ることで写真の歴史について

明らかにしたことになるとも思われない。写真において、その性質＝自然と文化両者の分割

を自明視し、どちらか一方に還元するとともにもう一方を写真の他者とするフォーマリズ

ム／ポストモダニズム両陣営の前提は、写真にとって重要な視点を相互に取りこぼしてし

まっている。フォーマリズムの基盤に絵画史（＝文化）の伝統があり、ポストモダニズムの

基底に写真に固有の性質（＝自然）があるように、自然と文化の両者の分別不可能性にこそ

写真を捉える契機があるのではないか、とバッチェンは考えるのである。 

バッチェンは、こうした写真における起源の問題が孕む不確定性自体に目を向ける。事実、

写真は複数の技術的発見に依拠しており、かつそれらの技術は写真の発明以前から絵画な

どの諸領域において特定の仕方で有用化されていた。加えて、こうした技術的発見は 17 世

紀にはすでに出揃っており、いつ写真を生み出す装置が発明されてもおかしくなかったの

にも関わらず、写真の登場には 19 世紀初頭までのおよそ 150 年近くを待たなければならな

かった。写真の発明は、それに先立つ技術的ないしは社会的な出来事を、少なくともその発

明の直前には欠いており、起源として固定できるような点を持っていない。それによって、

写真の起源は、フォーマリズムにおいては特定の技術的発見や技法の発展に同一視され、ポ

ストモダニズムにおいては特定の社会状況の発生に同一視されるというように、立場の違

いによって互いに対立する異なる位置を占めるのである。 

こうした写真の起源における不確定性の問題に取り組むためにバッチェンが導入したの

が「写真を撮る欲望」という概念である。 

私が問いたいのは、たんに誰が写真を発明したのかということではな

く、むしろ歴史上のどの瞬間に写真を撮る〈欲望〉が出現し、執拗に現

れはじめたのかということである。言い換えれば、どの瞬間に写真は、

偶然的な個々の孤立した空想から、明らかに広く普及した社会的な〈規

範〉へと移行したのかという問いである。 

…ヨーロッパでのカメラ・オブスキュラの使用に関する⾧大な歴史のな

かで、ましてやイメージ制作一般の⾧大な歴史のなかで、どうしてアラ

ゴーが先に示したような激しい欲望が、それに先立つ時期でもそれに後

続する時期でもなく、このような特定の時代に生じたのか。1720 年代以

降、感光性の化学物質についての基本的な知識が一般に利用できる状態

にあったことを前提とすれば、どうして〈写真を撮る〉着想と欲望は、

1800 年ごろにようやく出現しはじめ、それ以前には出現しなかったの

か。3 

カメラ・オブスクラの誕生以降、写真はいつ誕生してもおかしくなかったにもかかわらず、

 
3 同上、60－82 頁 



 

18 
 

なぜ歴史上のある地点まで、そうした実践を行うとする者が現れなかったのか。こうした問

いに対して、バッチェンは、その原因を、技術的発見や技法の発展でも社会状況の発生でも

なく、それらの条件となるような知的状況、欲望の条件の変化によるものだ考える。そこで

援用されるのが、哲学者のミシェル・フーコーによるエピステーメーの議論である。 

フーコーは、古典主義時代と近代という独自の時代区分に基づき、前者から後者への移行

が 18 世紀末から 19 世紀初頭にかけて起こったとしている。そして、この移行は何らかの

科学的発見や思想的潮流によってもたらされたのではなく、様々な知的領域における知識

の枠組みの変化によって標し付けられているという4。フーコーによれば、近代以降の文献

学、生物学、経済学といった学知は、古典主義時代における一般文法、博物学、富の分析と

「同一の言葉や観念が再使用され」ているという点で両者は連続的だが、「もはやそれ（＝

言葉や観念）が同じ意味をもたず、同じような仕方で思考されもしないし、組織されること

がない」5。両者は、一見すると同じ対象を扱っているにもかかわらず、全く異なる知の枠

組み（エピステーメー）に基づいているのである。 

視覚文化におけるこうした変化については、ジョナサン・クレーリーが整理している。ク

レーリーによれば、視覚文化における近代の成立は、見る主体と見る対象の分離、すなわち

主体と客体の二項対立の崩壊に標し付けられているという。具体例としてクレーリーが提

示するのが、ステレオビュワーやフェナキスティスコープといった視覚装置である。ステレ

オビュワーは、双眼鏡のような装置のそれぞれののぞき穴に二枚の視差をもって描かれた

ないしは撮影された画像が配されており、それを覗き込むことによって立体視が可能にな

るというもので、フェナキスティスコープは、時間差をもって描かれた画像がスリットをあ

けた円盤状の板の円周上に配されており、イメージが印刷された面を外側にしてスリット

を覗き込み、鏡越しにイメージを見た状態で円盤を回すと、イメージが動いているように見

えるというものである。クレーリーが指摘するのは、これらの装置において経験される立体

的なイメージや映像が、物理的に存在するのではなく、鑑賞者の認知機能が与えられた刺激

を再構成することによって生み出されていることである。すなわち、ここで見る主体が視覚

的に経験している対象は、主体から切り離された世界に物理的に存在しているのではなく、

見る主体の認知的な働きによって生み出されているものなのである。クレーリーは、自然主

義時代に相当する時代を代表する装置として、カメラ・オブスクラを挙げているが、ステレ

オビュワーやフェナキスティスコープのような装置で経験されるイメージは、カメラ・オブ

スクラのように外界から隔絶された空間（＝主体）へ光学的明晰さをもって外部から投影さ

れる純粋なイメージではなく、主体の認知機能によって生み出された幻影のようなものな

のである。クレーリーは、こうした事例とともに同時代の生理学や芸術の実践を参照しなが

ら、18 世紀末から 19 世紀初頭において、視覚に対する知の枠組みが、視覚の主体と対象の

 
4 ミシェル・フーコー『言葉と物』渡辺一民・佐々木明訳、新潮社、1974 
5 ミシェル・ド・セルトー「言語活動の黒い太陽――ミシェル・フーコー」『歴史と精神分析―
―科学と虚構の間で』内藤雅史訳、法政大学出版局、2003、18 頁 
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二項対立のモデルから両者がともに生成されるようなモデルへと変化したのだと論じてい

る6。 

バッチェンも、基本的にクレーリーによるこうした整理に基づいて議論を展開している。

先に述べたように、写真が登場したのは 19 世紀前半であり、それは写真の実現に必要な科

学的発見から 150 年ほど遅れている。このことは、写真の発明が、科学的発見によって直接

的に生み出されたわけではないことを意味している。写真の発明に必要な技術的な要素は

出揃っており、それは写真的な実践に関わっていた人々に広く知られていたのにもかかわ

らず、カメラ・オブスクラに映るイメージを定着させようという実験は 18 世紀末になるま

で行われなかった。さらには、写真はひとつの地域でひとりの人物によって発明されたわけ

ではなく、およそ 30 年ほどの極めて短い期間に地理的な広がりをもった複数の人物によっ

て同時多発的に発明されていることから、バッチェンは、「写真を撮る欲望」が可能になる

知的状況が 18 世紀末から 19 世紀の初頭にかけて何らかの理由で発生し、それが写真の誕

生の条件になったのだと考えるのである。 

このような〔引用者注：カメラ・オブスクラに映るイメージを定着させ

ようという〕着想が直接、科学的実験や発見そのものから生じたという

エピソードは存在しない。こうしたことからわかるように、線状的で、

漸進的で、進化論的・因果的な歴史的発展モデル─科学（あるいは、さ

らに言えば芸術）のある種の「第一原因」のモデル─は、写真の着想＝

懐胎の諸事実には端的に適していないのである。…その着想＝懐胎が地

理的に広範囲に散らばっていることを考えれば、写真は、誰か特定の個

人の行動までたどることができる創造的な「着想」や技術的「発見」と

いうよりもむしろ、西洋における知の配置の具現化として姿を現したよ

うに思われる。7 

フォーマリズムやポストモダニズムにおいては、写真はその起源において、それぞれの知

的領域に還元され、前者では西洋絵画の伝統に、後者では社会構造が要求する社会構築的な

概念へと同一化されているのだが、バッチェンは、こうした二項対立が、写真の発明者（バ

ッチェンは「原写真家」と呼んでいる）の言説のなかで、二項対立のどちらかにも還元でき

ないまま、困惑を伴って描写されていることを指摘する。原写真家たちは、自らの発明が自

然による発出であるのか、それとも自然を用いた描写であるかを判断することができなか

ったのである。 

バッチェンによれば、こうした原写真家たちの困惑が、まさにフーコーが言うところの認

識の「実定的無意識」や、クレーリーが指摘するところのカメラ・オブスクラモデルの終焉

 
6 ジョナサン・クレーリー『観察者の系譜：視覚空間の変容とモダニティ』遠藤知己訳、以文
社、2005 
7 バッチェン、前掲書、271 頁 
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を標し付けているのだという。18 世紀後半のピクトリアリスムにおけるカメラ・オブスク

ラやカメラ・ルシーダの利用は、写真の発明の前史ともいうべき（バッチェンはこうした理

解を否定しているが）ものだが、こうした実践において描写の対象たる自然は、構図の完璧

さのために操作の対象にもなっている。バッチェンは、ピクトリアリスム以前（=自然主義

時代）における人為の及ばない対象としての自然（=ピュシス）という概念が、ピクトリア

リスム以降（=近代）、人為や文化的なものとの相互浸透的な関係に組み替えられているのだ

と指摘する。写真は、自然概念が絶対的な基準となりえず、視覚の対象が主体によって構築

されたものとして理解されるような知的状況の発生と軌を一にして誕生しているのであり、

近代的な知のあり方によって初めて思考可能になったものなのである。 

バッチェンの主張は入り組んでいるものの、その内容は比較的シンプルである。バッチェ

ンによれば、フォーマリズムとポストモダニズムのいずれも、写真の起源をなんらかの学的

領域に結びついた歴史（前者は美術史、後者は社会史）のなかに位置づけることが可能だと

考えているという点で共通している。実際のところ両者の歴史理解はそこまで単純でもな

いように思われるが、一方が写真を実在的で本質的対象とみなし、もう一方が社会構築的で

認識論的対象とみなしていることは事実であろう。だが、実際に写真の発明者たちの手記を

見ていくことでわかるように、写真は純粋に実在的な対象としても、完全に社会構築的な対

象としても記述しきれないものだった。それは、写真の誕生がそもそも、自然と文化、客観

的実在と主観的現象、見る主体と見られる対象といった二項対立自体が不安定化すること

によって可能になったものだからだ。写真はその同一性を保証する確固とした歴史も、その

差異を明らかにしてくれる特定の文脈も持たず、両者が未分化な「原写真（≈写真的なもの）」

から「写真を撮る欲望」によって具現化したものにほかならない。フォーマリズムは写真の

歴史を美術史と同一視することで、写真の起源をカメラ・オブスクラの誕生や遠近法の発展

といった前近代的状況に同一視し、ポストモダニズムは、写真の社会政治的側面に着目する

あまり、写真のこうした異種混交性を見落としてしまっている。写真は純粋に実在的かつ本

質的対象でも、純粋に認識論的かつ社会構築的対象でもなく、それまで存在していた複数の

物理的対象から知的状況の変化による認識論的変化によって生み出されたものなのである。 

バッチェンへの批判 

このように写真の起源の問題や歴史に真正面から立ち向かうバッチェンの議論は、緻密

というよりかは危険に満ちた賭けのように見える。実際にバッチェンの写真の誕生をめぐ

る論建てに関してはいくつもの批判が加えられており、議論の穴や説明が不十分に思われ

る箇所がいくつもある。 

バッチェンへの批判は写真研究者の甲斐義明によって整理されており、そこで取り上げ

られているのがバッチェンの「写真を撮る欲望」という概念である。前述の通り、この「欲

望」はバッチェンの写真論の中核となる鍵概念であり、フーコーによる認識の「実定的無意

識」の所産であるとともに写真の誕生をきっかけづけるものでもある。しかし、甲斐が指摘
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するように、欲望が発明の原因となったという考え方は、フーコーが拒否した因果論的歴史

観を引き寄せることになるように思えるし、そもそも写真の同一性が確定を逃れる揺動に

曝されているのにも関わらず、その欲望がなぜ純粋でいられるのか疑問に思われる8。写真

が発明される前に「写真を撮る欲望」が存在するというバッチェンの論建ては同語反復的で

あり、それによって「写真的なもの」が捏造されているのではないか、ということである。 

実際のところ、バッチェンの議論における「欲望」とエピステーメーの関係にはかなりの

度合いで独自の解釈が組み込まれている。フーコーはエピステーメーの議論と欲望の議論

を別々に行っており、バッチェンはこの両者を恣意的に混用しているといっていいだろう。

バッチェンの「実定的無意識」や「写真を撮る欲望」といった概念、そしてそれらの因果論

的に用いられているように見える点はこうした理由によるものである。しかし、本論の目的

は、写真誕生の歴史を詳らかにすることではなく、バッチェンのこうした議論から、歴史的

観点からだけでなく技術的観点からも同一性の危機に晒され続けている現在の写真がどの

ようなものであるかを検討することである。後に詳述するが、バッチェンの議論は同一性の

確定できない写真的なもののエコノミーと、そうした写真的なものの戯れからいかにして

写真が誕生するに至ったかという二段階の構造を有しており、バッチェンの議論において

問題を孕んでいるのは特に後者の部分に関するものである。そのため、バッチェンにおける

欲望とエピステーメーの関係の詳細な検証については別の機会に譲ることにして、バッチ

ェンにおける写真概念がどのようなものかについてより詳細に検討することにしたい。そ

のためには①「『写真的なもの』が『欲望』によって捏造されているのではないか」、そして

②「写真を自然にも文化にも還元できないとするバッチェンの考えは、写真を否定的言明に

よってのみ定義される『不可能な対象』にしてしまっているのではないか」という疑念への

応答可能性について検討する必要があるだろう。 

不確定な起源 

まず、バッチェンの理論における写真の自然にも文化にも還元できない異種混淆性につ

いて考えるために、バッチェンの写真をめぐる歴史観について触れておきたい。バッチェン

は、写真の動的な性質や還元不可能性についての議論の多くを哲学者のジャック・デリダに

依拠しており、その歴史性についてもデリダの脱構築的な歴史観に基づいて議論が展開さ

れている。バッチェンは、単一の起源へと固定できない写真の性質を、彼が原写真家とよぶ

写真の発明者たちの言説から、デリダの差延の概念を用いて次のように説明する。 

ポストモダニストとフォーマリストたちは、写真をひとつの発生源（文

化〈あるいは〉自然、文脈〈あるいは〉本質、外部「あるいは」〔引用

者注：ママ〕内部）と同一視しようとする。これとは対照的に、原写真

 
8 甲斐義明「ジェフリー・バッチェンと「写真への欲望」――写真史はいかにして可能か」『写
真空間 3』青弓社、2009、118 頁 
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家たちの言説は、自身の発明をこうした諸カテゴリーをすっかり混乱さ

せる〈諸関係の差延のエコノミー〉として示す。結果として、対立項の

要素のいずれも、自立的でもなければ一方が他方に対立させられるだけ

でもないものでありつづける。たしかに自然と文化どちらの比喩形象も

原写真家たちの思考に顕著に現れているが、いずれも写真プロセスの

「起源」として固定されることはない。むしろそれぞれがその他者との

奇妙な離接的関係のなかに配され、写真（まさにこの言葉がこうしたデ

ィレンマを反復している）は自らにたいして自らをたえず分割するもの

の運動になる。したがって、写真の制作者自身の記述によれば、写真は

自らのうちに多年草的な他者性の痕跡を帯びる一連の諸関係なのであ

る。9 

ここで言及されている原写真家たちの言説が示す「諸関係の差延のエコノミー」は、例え

ば、原写真家のひとりとして数えられているニセフォール・ニエプスによる、自身の発明に

対して与えるべき命名の困難にあらわれている。ニエプスの手記には、「自然自身による絵

画」、「自然に基づく真実の複写」、「自然それ自身を見せること」、「現実の自然」といった、

自身の発明を形容する表現が記されている。ニエプスの関心は最終的に自然（＝ピュシス）

に向かい、命名の候補として、「フィソート〔Physaute〕／フュソート〔Phusaute〕」（自然そ

れ自身）と「オートフュース〔Autophuse〕／オートフィス〔Autophyse〕」（自然による複写

＝書記）を挙げている。ニエプスの懊悩において、写真は「自然」、「真実」、「複写＝書記」、

「それ自身」、「見せること」、「現実」といった相矛盾する概念のディレンマが示されている

のである。バッチェンは、こうしたニエプスのディレンマについて「写真の本性自体がたえ

ざる逆説によってしか適切に表象されえないかのようである」と述べ10、こうした二項対立

が解消されないまま写真の内部に懐胎されていることを強調する。 

ここで検討してきたそれぞれの事例は、二つの明確な極のどちらにも安

定することがない動的で再帰的な運動を、言語のレベルで継続させよう

としている。こうした両義的な言葉や語句のなかに、それぞれ召喚され

る概念－隠喩を考えてみよう。それは、能動的でもあり受動的でもあ

る、自然を描きながら自然自身に自らを描かせる、その対象を反映しな

がらも構成する、複写とオリジナルの区別を無効にする、自然の領域と

 
9 バッチェン、前掲書、267 頁 
10 「ニエプスにとって自然は写真にとって明らかに中心であるにもかかわらず、彼は両者の関
係をどのように言い表すかをいずれにしても解決できなかった。彼のノートには、こうした概
念上での躊躇が、用語法のレベルでも繰り返されている。彼は、エリオグラフ法を別の単語で
置き換えるどころか、最終的な決定を下す方向に向かうことさえできなかったのである。むし
ろ彼は、矛盾する対概念を残した（自然それとも自然の複写なのか、表象それとも現実なの
か）。まるでそれは、彼の心の中で、写真の本性自体がたえざる逆説によってしか適切に表象さ
れえないかのようである」（同上、108 頁） 
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文化の領域に均等に関与するような表象のモードなのである。写真と

は、それがどのようなものであれ、発明者たちにとっては、科学的であ

り哲学的でも概念的でもあるディレンマを明らかに提起するものであ

る。誰もが、写真の観念にとって自然が中心的なものであることには確

信を持ちながらも、自然とは何であるのか、あるいは自然の「存在の様

態」をどのように記述するのかについては確信を持てなかった。要する

に、写真が着想されたまさにその時点で、その中心的要素である自然は

未解決の概念だったのである。11 

バッチェンは、こうした原写真家たちの困惑を、認識の「実定的無意識」の変化によるも

のであると考える。バッチェンによれば、原写真家たちの関心であった自然、風景、カメラ・

オブスキュラに映るイメージ、時間、主観性といった概念は、19 世紀初頭における古典主

義的エピステーメーから近代的エピステーメーへの移り変わりによって「かなり危機的な

状況にあ」り、そうした認識論的な状況の変化によって写真の着想が可能になった12。「能動

的でもあり受動的でもある、…自然の領域と文化の領域に均等に関与するような表象のモ

ード」は、近代的エピステーメーにおいて初めて思考可能になったのである。「写真を撮る

欲望」は、「自然、風景、カメラ・オブスキュラに映るイメージ、時間、主観性」といった、

それ以前の芸術や科学の実践で用いられていた概念が、以前とは異なった形で思考され、組

織されることによって生み出される。原写真家が自らの発明を適切に言語化できなかった

背景には、彼らの知的活動を条件付ける認識的領野における変動があり、その変動こそが写

真の誕生の条件でもあったということである。 

バッチェンが写真を特定の起源の点に位置づけられない対象と考えるのはまさにこうし

た理由による。写真は決してその着想以前には見出されることがなかったのにもかかわら

ず、その着想のときにはすでにそれに先行する諸実践との連続性に標し付けられている。前

述の通り、写真の誕生の条件は、認識の「実定的無意識」の変化によってもたらされたもの

であり、特定の社会状況の必然的所産でもなく、個人の天才的着想や、新しい技術的発見の

所産でもなかった。写真の実践とは、古典主義的エピステーメーにおける科学的・芸術的実

践が再組織化されるなかで見出されるようになったものであり、内部に複数の特定不可能

な起源を懐胎したものなのである。そのため、写真の本質を定義しようとしてもつねにその

内部に他者を抱えることになり、写真の起源を特定しようとしてもつねに別な先行者が設

定されることになる。写真は、それ以前の諸実践の痕跡として、自らを時間的・空間的に差

異化する運動によって生み出されたというわけである。 

このように、フーコーのエピステーメーの議論とデリダの脱構築批評を組み合わせたバ

ッチェンの論建ては、写真の異種混淆性とそれゆえの起源の不確定性を活写しているよう

に思える。しかし、そもそも写真的なものを基礎づける自己差異化の運動（バッチェンは「差
 

11 同上、111－112 頁 
12 同上、278 頁 
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異の力動的戯れ」、「差延の戯れ」と呼んでいる）は、エピステーメーの議論とは本質的には

関係がない。写真的なものに限らずすべての実践はその過程で自らを差異化するはずだし、

そうした実践を条件付ける知的状況も個々の実践とは無関係に変化しうるはずである（少

なくとも、フーコーはそうした因果性を拒否している）。写真的なものの差延の運動とエピ

ステーメーの変化とを結びつけるバッチェンの議論は、ともすれば、ある時突如として確固

とした同一性をもっていた科学的・芸術的実践が、認識の「実定的無意識」の変化によって

写真的なものへと再編されたかのように捉えられかねない。写真的なものの差延の論理を

エピステーメーの議論から説明しようとすることは、写真的なものが認識の「実定的無意識」

や「写真を撮る欲望」へと同一化可能であるかのように錯覚させるか、そうでなければ「写

真を撮る欲望」が写真誕生の直接的原因であるというような、バッチェン自身が拒否した因

果論的な歴史観を呼び込むことになるだろう。しかし実際には、写真の誕生以前の実践も自

らを差異化する運動のなかから生成したはずだし、写真の誕生以後においても、その実践は

差延の論理と無関係ではない。バッチェンは、写真誕生のメカニズム（写真は、写真的なも

のの自己差異化＝差延によってもたらされる）と写真誕生の条件（写真は、近代的エピステ

ーメーによって思考可能になった）を、すなわち「写真がなぜ誕生したのか」と「写真はど

のように誕生したのか」という本来独立しているはずの議論を同時に論じることで、両者の

区別を曖昧にしてしまっている。結果として、それによって、写真の異種混淆性が否定神学

的に見えてしまったり、欲望と発明の関係が自己撞着的に見えてしまったりしているので

ある。 

起源と歴史 

以下では、バッチェンのこうした「なぜ」と「どのように」の交雑を回避しながら、すな

わちフーコーを経由せずに、バッチェンの言う写真的なものの差延のエコノミーを記述す

ることを試みる。そのために、デリダにおける起源の議論と、それに伴って問題となる歴史

性・時間性について詳細に検討することにしたい。 

デリダは、哲学者エドムント・フッサールの『幾何学の起源』（1962/2003）へむけた序説

のなかで、フッサールの歴史観について分析している。フッサールは『幾何学の起源』のな

かで、題名が示すように幾何学の「起源」について語っているが、特定の数学者による具体

的な発見についてではなく、「定理そのもの」の起源が検討の対象になっている。フッサー

ルによれば、例えば「三平方の定理」は、事実として紀元前 6 世紀にピタゴラスによって発

見されたと伝えられているが、理念としての定理そのものはピタゴラスによって発見され

るより前から存在していたはずだし、仮にピタゴラスによって発見されなくても、他の誰か

によって発見されることもありえる。「三平方の定理」は「発見」されたにすぎず、ピタゴ

ラスが「三平方の定理」そのものを生み出したわけではないからである。しかし同時に、こ

うした理念性自体は、いつか誰かによる発見を経なければ現実化されることがない。デリダ

はフッサールのこうした議論を次のように整理する。 
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おそらく、フッサールのいう産出 Leistung は、受容的直感の層をも、や

はり含んでいる。しかしここで重要なのは、このフッサール的直感が、

数学の理念的対象については絶対的に構成的であり、創造的であること

である。つまり、この直感が思念する対象ないし対象性は、この直感以
、、、、、

前には
、、、

存在しなかったのだ。13 

いまだ発見されたことのない理念の直感とは、それ以前にはいかなる観念でもありえな

かったものの直感であり、それ自体が創造的行為である。その対象は、その直感によって構

築されているのだ。理念としての「三平方の定理」はその発見以前からずっと存在している

と仮定しうる非歴史的なものかもしれないが、そうした非歴史的な理念自体が起源におい

て産出されている。「私は、幾何学が実際に
、、、

生まれ、私に対して実際手渡されるより前に〔引

用者注：ママ〕、必然的な意味や起源の必然性を定義できはしない」のである14。 

非歴史的なものが歴史的な起源を持たざるをえない、という問題についてフッサールは

以下のように整理する。まず、定理の明証性、すなわち非歴史的な理念性は、発見者に固有

なものとしての精神的形象として発見者のなかに宿る。ついで、それが他者によって追生産

されるようになる。主観的な精神的形象であったものが、「だれにとっても共通な一個の形

象として意識される」のである15。そして、それが文書のかたちで記録され、伝承されるこ

とで、発見者に固有なものとしての精神的形象が発見者を離れて永続性を獲得する。最後に、

伝承された文書は私たちのもとに届き、その明証性が私たちのもとで再活性化される。つま

り、定理を理解するとは、その発見の瞬間へと文書を通じて折り返されることにほかならな

いのである。こうした前提において、特定の数学者による定理の発見という具体的事実と、

理念としての定理そのものは強く結び付けられることになる。理念の明証性は誰によって

発見されてもよかった（「なぜ」発見されたかの必然性）が、事実として、その理念性は特

定の発見者によって、特定の仕方で発見されており、その特定の仕方を経由することでしか、

この理念の明証性について考えることは不可能（「このように」発見されたことの必然性）

だからである。非歴史的なものとしての定理の明証性が、ある起源をもつという具体的事実

への遡行によって初めて可能になる。 

以上のようなフッサールの理解は、歴史の単一性と伝承の絶対的純粋性、歴史が純粋な連

鎖によって成り立っているという前提に基づいている。云々の定理を私たちが理解すると

きに、私たちはその発見の瞬間を生き直しているのだというフッサールの主張は、こうした

遡行を可能にする媒体、すなわち文書の純粋性に支えられている。しかし、文書による伝達

は、現実的には、つねに不確実性にさらされている。起源は消失しうるのである。 

 
13 エドムント・フッサール、ジャック・デリダ『幾何学の起源』田島節夫、矢島忠夫、鈴木修
一訳、青土社、2003、35 頁 
14 同上、46 頁 
15 同上、269－271 頁 
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同一の事象、そのものとして知覚された対象の前にいるという意識は、

純粋な、文化以前
、、、、

のわれわれについての意識である。この場合、文化－

以前への回帰とは、文化的原始
、、

性
、

への退行ではなくて、文化の還元であ

り、より高い文化形成のひとつである理論的操作である。したがって純

粋に自然的なこの客観的存在者は感性的世界の存在者なのであり、かく

してそれは伝達の第一次的基礎となり、言語を発明し直すための永続的

機会となる。もっとも客観的にわれわれの前に呈示された要素、一切の

感覚的対象の第一質料を提供する要素、それは、範例
、、

的
、

要素である限り

での大地そのもの（これは当然、他の諸要素よりも客観的で、永続的

で、堅固で、しっかりしており、そして一層広い意味で他の諸要素を含

んでいる）のであるのだから、それが最初の理念性の、したがって絶対

的に普遍的かつ客観的な最初の同一性、例えば計算や幾何学の同一性の

土壌を提供したのは当然である。 

しかし、文化－以前の純粋な
、、、

自然
、、

はいつもすでに埋没してしまってい

る。したがってそれは、伝達の究極的可能性として、一種の接近不可能

な下部理念的なものである。だとすれば、フッサールの言うのと逆のこ

とを言えはしないだろうか。非－伝達と誤解とは、文化と言語の地平そ

のものではないだろうか。おそらく誤解というものはつねに、無限な極

としての良き理解のための事実的地平であり有限な指標である。しか

し、この無限な極は言語が始まりうるためにはつねに自らを告げている

とはいえ、有限性は本質的であって、根本的に乗り越えられることはけ

っしてあり得ないのではないだろうか。16 

このように、デリダはフッサールの歴史の単一性と伝承の純粋性という前提自体を疑問

視し、フッサールの歴史観の素朴さを批判する。伝承の純粋性を支える文書は失敗可能性に

曝されており、それゆえ歴史もまた単一の歴史へと同一視しえない。理念の明証性が発見さ

れたという事実は揺るぎないものだとしても、それがほかでもないこの方法で発見された

という事実には常に不確定性がつきまとう。起源とは「究極的可能性」であり、三平方の定

理が発見されたことの必然に対して「一種の接近不可能な下部理念的なもの」として、後か

ら想定されるものなのである。かくして「なぜ」と「どのように」は切り離される。「三平

方の定理はピタゴラスによって紀元前 6 世紀に発見された」という事実には、つねに「ピタ

ゴラスは三平方の定理を発見しなかったかもしれない」という事実の伝達の不確実性がつ

きまとっている。フッサール的な単一的歴史や絶対的に純粋な伝承は、「かもしれない」歴

史の複数性と不確定性に常に脅かされているのである。 

 
16 同上、116－117 頁 
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ここへきて、バッチェンにおける「なぜ」と「どのように」の交雑の問題がより詳細に明

らかになる。バッチェンが言及する写真的なものをめぐる差延の論理は、歴史のラディカル

な複数性、すなわちいかなる事実的な記述からも離れた反実仮想としての歴史をも前提に

しているはずだが、バッチェンはそうした可能性を認識の「実定的無意識」によって条件付

けることで希釈してしまっている。確かにバッチェンは、フォーマリズムとポストモダニズ

ムへの批判を通じて、歴史の単一性自体は否定しているが、そこで前提されている歴史の複

数性は、文書を通じて確定可能な範囲に限定されており（実際バッチェンは、写真の言説の

還元可能性について膨大な歴史的資料を参照しながら詳らかにしている）、そうした複数の

歴史は、バッチェンの理論の中ではエピステーメーという歴史の条件によってひとつの系

譜学に統合されている。それによって、偶然的でしなかったはずの写真の発明が必然化され、

その原因とされる認識の「実定的無意識」が「接近不可能な下部理念」かのように見えてし

まうのである。 

伝承の不確実性と散種 

こうした歴史の複数性について別な角度から確認するために、哲学者の東浩紀によって

整理された固有名の議論を参照したい。東は、『存在論的、郵便的：ジャック・デリダにつ

いて』（1998）のなかで、哲学者の柄谷行人による『探求Ⅱ』（1994）を手がかりにしながら、

デリダのエクリチュールを哲学者のソール・クリプキによる固有名の訂正可能性をめぐる

議論と接続しようと試みている。 

まず固有名論の概略について確認しよう。クリプキは、『名指しと必然性』（1986/2003）

のなかで固有名に関するフレーゲ/ラッセルの記述理論について次のように検討を加えてい

る。記述理論では、固有名を確定記述の束として捉える。例えば「アリストテレス」という

名は、「プラトンの弟子」「『自然学』の著者」「アレクサンダー大王の師」といった諸々の性

質の短縮形として機能することによって、特定の男性を指す。しかし、この記述理論には大

きな穴がある。アリストテレスについての確定記述、たとえば「アリストテレスはアレクサ

ンダー大王を教えていた」について、私たちは「アリストテレスはアレクサンダー大王を教

えていなかったかもしれない」という反実仮想を矛盾なく語ることができる。しかし、もし

アリストテレスが記述理論で定義されているとしたら、「アリストテレスはアレクサンダー

大王を教えていなかったかもしれない」という文は、「『アレクサンダー大王を教えた男』は

アレクサンダー大王を教えていなかったかもしれない」という論理的自己矛盾を起こして

しまうのである。このことから、固有名は確定記述の束には還元されえない。これがクリプ

キの指摘である。 

柄谷は、この事実から、「固有名は個体の諸性質の記述とは無関係であり、端的に個体を

個体として指示する」のだと指摘し、確定記述の束によって示される個体の諸性質を「特殊
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性」、固有名が指示する個体の個体性を「単独性」と呼んで区別しているが17、東はこの「特

殊性」と「単独性」をデリダの「多義性」と「散種」に対応させる。アリストテレスの諸性

質は、いくつもの確定記述（＝多義性）によって回収されうるが、「アリストテレス」とい

う固有名は、具体的な確定記述から離れて、反実仮想を可能にする。「アリストテレス」と

いう固有名は、複数の可能世界（＝コンテクスト）を貫いて存在し、確定記述に還元できな

い他のアリストテレスの可能性を生み出している（＝散種）というわけである。このことを

ふまえて、東はフッサールの起源の議論を以下のように整理する。 

フッサールの超越論的歴史はたえずその起源へと遡行する（目的論
テレオロジー

）。

その遡行は伝承により保証される。しかし実際はその伝承はエクリチュ

ールの介在で行われ、したがって起源への遡行はつねに失敗可能性に曝

されている。そしてその失敗は理論的には、エクリチュールのもつ「引

用可能性」、本来のコンテクストからの「断絶力」、つまりエクリチュー

ルに宿る単独性＝散種の存在により強いられている。裏返せば、「散

種」とは、超越論的歴史の純粋性と唯一性をたえず断絶させ複数化する

ことで、そこに条件法過去、つまり「三平方の定理」がピタゴラスによ

り発見されなかった世界の現実性を挿みこんでいく運動のことだと要約

される。18 

フッサールによれば、理念の明証性は、その最初の発見において構築されており、私たち

が文書を通じてその理念の明証性を理解することは、その構築の瞬間＝起源を生き直すこ

とであるとされる。そして前述の通り、これらは、歴史の単一性ひいてはそれを成り立たせ

る文書による伝承の純粋性によって支えられている。しかし、その文書＝エクリチュールの

単独性は、「三平方の定理」はピタゴラスによって発見されなかったかもしれないという反

実仮想を可能にする。伝承は失敗しうるからである。そして、この反実仮想によって、同じ

エクリチュールが複数の可能世界に多重に帰属する散種、そしてそこから遡行的に複数の

過去＝起源が生み出されるのである。 

未来への開放性 

クリプキは、記述理論の矛盾から、固有名には剰余が宿っているのだと考え、そうした剰

余は「かつて～と呼ばれる人がいた」という命名儀式、すなわち言語外的な出来事の記憶に

よって生み出されているのだと想定する。そして、そうした言語外的な出来事としての命名

の記憶は、確定記述とともに特定の言語共同体のなかで伝達されることで、固有名の剰余を

基礎づけるのである。ただし気をつけなければならないのは、ここでの命名はある種の神話

 
17 柄谷行人『探求Ⅱ』講談社、1989 年、48 頁 
18 東浩紀『存在論的、郵便的：ジャック・デリダについて』新潮社、1998、42 頁 
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として要求されているということだ。命名儀式や言語共同体といった仮定は非現実的かつ

観念論的であり多くの論者に批判されているが、そもそもクリプキ自身がこうした概念を

理論として提出しているわけではない。命名儀式や言語共同体というクリプキの想定は、い

かなる確定記述にも還元できない固有名の単独性の原因が、言語的体系の外に求められな

ければならないということを示しているのであって、具体的な命名の瞬間や共同体のこと

をクリプキが考えているのではないのである。クリプキの指摘の重要な点は、命名儀式や言

語共同体といった概念ではなく、固有名が確定記述の束ではないという否定的言明のほう

にある。ここで固有名とは、言語的体系のある種の盲点として、「言語的体系では説明でき

ないもの」という否定性によって説明されているのである。東は、クリプキにおける固有名

のこの性質を、それが意味するところがない剰余によって徴付けられるという意味で、デリ

ダの超越論的シニフィアンの概念と結びつけている19。 

かくして、クリプキにおいて固有名のもつ剰余は超越論的シニフィアンとして、すなわち

言語体系というシステムの不完全性として実体化されているわけだが、東によれば、デリダ

においては固有名のもつ剰余がそうしたシステム外的な要素を要求することはない。クリ

プキにおいて固有名のもつ剰余は、固有名の単独性とその伝達の純粋性、すなわちさまざま

な可能世界を想定できるような単独の固有名と、それが実際に辿ってきた単一的な伝承か

ら生み出されていた。固有名についての記述はすべて、単独の固有名へと折り返される。そ

して、別な可能世界における固有名についての記述は、その単独の固有名の剰余として回収

されている。そこでは、固有名がシニフィアンとして私たちの前に届くまでの経路は消去さ

れ、つねにその起源＝命名儀式へと直接的なアクセスが前提とされている。しかし、デリダ

においてはこの経路こそが問題となる。伝達の純粋性が前提されていない限り（そしてそれ

は妥当な想定であろう）において、固有名には別な可能性が取り憑く。「アリストテレスは

アレクサンダー大王を教えていなかった」という言表が可能になるのである。つまり、デリ

ダにおいては、固有名の剰余はコミュニケーションの失敗から生じるものだと解釈できる。

東による整理を参照しよう。 

かつてアリストテレスが名指された。名「アリストテレス」は、そこか

らさまざまな経路を通り配達される。それゆえ名「アリストテレス」は

いまや、複数の経路を通過してきた複数の名の集合体である。必然的に

そこではさまざまな齟齬が生じる。名「アリストテレス」に付された複

数の（経路が違う）確定記述のあいだで矛盾が生じることもあるだろう

し、またその一部が行方不明になってしまったり、他の名の確定記述と

混同されてしまうこともありうる。しかし命名儀式に遡行することは不

 
19 同上、115－116 頁 
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可能なのだから、それらの齟齬を調停することもまた不可能である。だ

からこそ、名「アリストテレス」にはつねに訂正可能性が取り憑く。20 

クリプキの固有名論において、固有名の剰余は命名儀式の神話というシステムの不完全

性によって説明されるが、デリダにおいてはシステム自体の伝達の欠陥としての「散種」に

よってもたらされているのである。 

このように、歴史や名の伝達における不確実性を生み出す「散種」は、フッサール的な単

一的かつ絶対的に純粋な歴史を脱構築し、「かもしれない」という位相を挿入する。フッサ

ール的な歴史、ないしはクリプキ的な固有名の考え方では、特定の定理の明証性や固有名が

現に目の前にあるのだから、これらはどうであれ現実的な起源をもち、それによって云々の

定理や固有名がこうして配達されてきたのだ、と想定される。そこでは、伝達の経路は抹消

され、単一的なものとしてその由来が想定される。こうしたありかたにおいて起源は、現在

から遡って設定され、現在の様相性を多義性（＝文脈依存性）へと還元される。 

デリダは、こうした起源と現在の関係、過去から見た未来としての現在を「本の外」のな

かで序文の時間性として論じる。序文は、本の内容について未来系〔au future〕で語るが、

その未来〔future〕はすでにもう書かれている。「序文の序は、未来〔avenir〕を現前に還元

し、それを表象し、近づけ、息を吹き込み、その前に出ることでそれを前に据える。序は、

未来〔avenir〕を、目の前にある現在の一形式に還元する」のである21。ここで未来〔future〕

と未来〔avenir〕は、単一的で伝承の絶対的な純粋性に支えられた歴史と、「かもしれない」

を含む「散種」に対置されている。 

このようにデリダにおいて、起源は様々な経路を通じて私たちのもとに届く。そうして届

いた起源には、伝承の不確実性によってさまざまな「かもしれない」可能性が伴う。伝承は

エクリチュールによって担われているのだから、そこには散種の論理が宿っており、それに

よって私たちの目の前に提出されているものには起源の多義性に決して還元されることの

ない複数性が取り憑いているのである。そして、こうした複数性は、単一の起源に畳み込ま

れていた多義性（＝future）では決してなく、むしろ起源を「かつて決して現前したことの

ない、そして今後も決して現前することのない、そうした『過去』」22へと複数化する開放性

（＝avenir）を伴っているのである。 

「的なもの」 

さて、ここまでデリダにおける歴史について大まかに確認してきた。起源の不確定性や、

単独性と同一性についてのデリダの議論は、バッチェンの歴史理解の基礎をなしていると

見ていいだろう。写真は、単一の起源を持たず、それゆえひとつの理念へと回収されること

 
20 同上、128 頁 
21 DERRIDA, Jaques, La dissemination, Seuil, 1972, p.13〔なお、日本語訳は東による引用を参照し
た（東、前掲書、56 頁）〕 
22 ジャック・デリダ『哲学の余白（上）』高橋充昭・藤本一勇訳、法政大学出版、2007、64 頁 
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がない。特定の起源によって単一的な歴史を想定するフォーマリズムやポストモダニズム

の理論は、写真の実践がもつ差異化の運動を捨象することによって成り立っているのであ

る。バッチェンが指摘するように、写真は実際に、複数の地域で、複数の人物によって別様

に発明＝発見され、別々の経緯で再発明されたり改良されたりしながら実践されてきた。写

真のこうした歴史は、まさしくデリダにおけるこうした歴史の複数性と類比して捉えられ

るものだろう。しかし気をつけないといけないのは、デリダにおける歴史の複数性は、実際

に発見された具体的な歴史の複数性以上のポテンシャルを持っている。写真の同一性のな

さは、歴史上実際に様々な実践が行われてきたことによるものではなく、そうした実践を生

み出す写真の散種によってもたらされている。これらを踏まえて、バッチェンにおける写真

の力動性について考えていこう。 

先に述べたように、バッチェンは近代的な知の枠組みによって構想することが可能にな

った「写真」と「写真的なもの」という 2 つの概念を使い分けているが、「写真」が現実化

した具体的な対象であり、「写真的なもの」が潜在的かつ、いまだかつて現前したことのな

いものを含む対象であるという点で、デリダが『マルクスの亡霊たち』（1993/2007）や『ア

ーカイブの病』（1995/2010）で論じた「メシアニズム／メシア的なもの」や「ユダヤ教／ユ

ダヤ的なもの」に対応させることができる。 

デリダは、歴史家のヨセフ・ハイム・イェルシャルミの『フロイトのモーゼ：終わりのあ

るユダヤ教と終わりのないユダヤ教』（1993/2014）を通して「ユダヤ教／ユダヤ的なもの」

という 2 つの概念に検討を加えている。イェルシャルミによれば、ユダヤ教には終わりがあ

るとしてもユダヤ的なものには終わりがない。ユダヤ的なものは、いかなるユダヤ的な特徴

（ユダヤ教）からも切り離されており、それは具体的約束への期待（＝メシアニズム）では

なく、未来〔avenir〕への開かれた関係であるとデリダは整理する23。しかし、こうしたイェ

ルシャルミによる「ユダヤ的なもの」は、ユダヤ的経験を普遍化するように見えて、ユダヤ

民族に固有の外傷によるより強力な同一性へと帰結しうる。同一性の欠如は、否定的同一性

の形成へと急激に向かうことがありうるからだ。デリダはこうした否定的アイデンティテ

ィの形成を慎重に回避しながら、「的なもの」の政治的可能性について検討する。デリダに

とって、「メシア的なもの」とは、「来たるべき民主主義」の異種混交性を表す隠喩的な概念

だったからである。デリダにとって、「メシアニズム」はマルクス主義におけるキリスト教

的終末論と結びついており、それはすでに予測された未来を希求することであった。それに

対して「メシア的なもの」は、予測不可能な未来に曝され、「かもしれない」という開放性

に脅かされる経験なのである。 

以上の整理を「写真」と「写真的なもの」の関係に対応させて読解しなおしてみよう。「写

真」をその諸性質から定義できるとするフォーマリズムの写真論では、写真史の単一性（芸

術写真史）が前提されている。この場合には「写真」の多義性や様相性を想定する必要はな

い。一方で、「写真」を諸々の文脈によって構築される対象と考え、それ自身の同一性を否

 
23 ジャック・デリダ『アーカイブの病』福本修訳、法政大学出版局、2010 
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定するポストモダニズムにおいて、写真史は科学、司法、報道といったそれぞれの社会史に

同一視され、写真史の単一性は前提されない。しかしバッチェンも指摘するように、写真が

同一性をもたないにも関わらず、その同一性のなさ（＝多義性）自体は確定できるとするポ

ストモダニズムの立場は、諸々の文脈における複数形の「写真」を、「写真的なもの」とい

う単独性に紐付ける。「写真」がそれ自体の歴史をもたないとしても、「写真的なもの」の起

源は社会史のある一地点に持っていおり、複数形の写真はすべてその起源への遡及可能性

によって支えられているからだ。そうして、ポストモダニズムにおける「写真」の複数性は

「写真的なもの」の多義性へと還元される。 

しかしここまでで確認したようにバッチェンにおける「写真的なもの」は、自らを絶えず

差異化する運動によって特定の起源の点へと固定されることから逃れる。バッチェンにお

ける「写真的なもの」とは、かつて発明されたという特定の起原へ遡ることが可能なもの、

起源において汲み尽くされうる多様性＝多義性の再来（＝かつて書かれた確定的な未来

〔future〕）なのではなく、歴史上の複数の地点で現れ、現在に到るまで多様に実践され、そ

してこれからも多様に実践されうる、再実践の不確実性にさらされ、未来〔avenir〕への開

放性をもった対象なのである。だからこそ、バッチェンは「差延の論理に従えば、写真とい

うものが存在しなかったことは一度もな」く、「物理的対象としての写真が消え去ったとし

ても、…写真的なものはいっそう輝きをもって生き続ける」と述べることができる 。バッ

チェンにおいて「写真的なもの」とは、「写真」から様々な経路を通り、伝達の不確実性に

よって複数性と様相性に曝された複数の名の集合なのである。 

写真的なものの複数性 

ここまで、バッチェンにおける写真の歴史性や「写真的なもの」について確認してきた。

これによって、ひとまずバッチェンの理論における欲望／発明モデルに関する部分以外へ

の批判については再反論が可能になったように思われる。 

①「『写真的なもの』が『欲望』によって捏造されているのではないか」については、そ

もそもの議論の順序が転倒している。ここまで確認してきたように、「写真的なもの」は、

「欲望」概念を使わずとも説明できる。後に詳述するが、「欲望」は、写真の誕生（＝この

ように写真が発明されたことの必然性）を説明するために必要とされているのである。そし

てその「欲望」は、前述したようにバッチェンにおいては、「写真的なもの」の理論とは別

に、フーコーの理論が参照されて説明されている。そのため、バッチェンの理論において、

欲望／発明モデルに問題がある可能性は残されるとしても、「写真的なもの」の理論が棄却

される理由にはなり得ないだろう。 

そして②「写真を自然にも文化にも還元できないとするバッチェンの考えは、写真を否定

的言明によってのみ定義される『不可能な対象』にしてしまっているのではないか」につい

ては、固有名論で確認した超越論的シニフィアンの位置付けから考えることができる。クリ

プキの固有名論において、複数の相反する可能世界（＝文脈）における確定記述を受け入れ
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ることのできる固有名の剰余は、超越論的シニフィアンの働きによって保証されていた。そ

してこの超越論的シニフィアンは、そうしたものが存在しなければ固有名の単独性が説明

できないがために要請されているのであって、具体的に示されるのではなく、否定的にしか

言明できない。このような整理に基づけば、先の問いは、バッチェンの「写真」は超越論的

シニフィアンなのではないか、という問いに読み替えることができるだろう。そして、ここ

まで「写真」と「写真的なもの」についての検証をしてきた私たちは、その問いに容易に答

えることができる。バッチェンにおいて「写真」は、「写真的なもの」の自己差異化のプロ

セスによって生み出される。「写真」の複数性は、否定的にしか言明できない「写真的なも

の」の多義性ではなく、単に写真の実践における不確実性によってもたらされる開放性に根

拠付けられている。写真を自然にも文化にも還元できない写真の性質は、写真の実践の歴史

を複数の系譜学へと開く、いまだ現前したことのない写真への開放性として捉えることが

できるだろう。 

このようにバッチェンの「写真的なもの」概念は、デリダの散種の議論から比較的シンプ

ルに導き出すことができる。「写真的なもの」は起源としての写真へと折り返されない。写

真の起源は、理念的にも確定不可能だし、現実的にも複数の経路をとっている（写真は複数

の土地で、複数の発明者によって別々に発明された）。写真はひとつの確定可能な同一性を

もって実践されるわけではない。写真の多様な実践は、超越論的シニフィアンとしての写真

の文脈に依存した多義性によってではなく、単に写真の実践に伴う再現の不確実性（異なる

文脈で実践されるたびにそれ以前の実践から微妙にずれる）に伴う開放性によってもたら

されている、というわけである。 

それにもかかわらず、なぜバッチェンの議論はわかりづらくなってしまうのだろうか。そ

れは、バッチェンがこうした写真の実践の開放性を前提としながらも、というよりもこうし

た開放性を前提としているからこそ、なぜこのような形で写真が発明されたのか、という発

明の必然性へと議論が向かっているからである。イェルシャルミが「ユダヤ教がいずれ終わ

りゆくものだとしても、ユダヤ的なものには終わりがない」と述べるように、バッチェンに

おいても「写真的なもの」には終わりがないが、写真についてはその始まりと終焉が語られ

る。「墓碑銘」のなかで、バッチェンは現代を「ポスト写真」の時代と称しているが、この

ことからわかるのは、バッチェンにとって写真が、狭義には 19 世紀中頃から 20 世紀末ま

でのおよそ 150 年間に発生した局地的な現象であるということだ。写真以後の現在から遡

行して、原写真といえるような実践からいかにして写真が生み出されるに至ったのか、そし

てそうした実践がいかにして終焉に向かったのか。そうした写真の有機化と崩壊を語るた

めに必要とされるのが「実定的無意識」や「欲望」の概念である。カメラ・オブスクラや物

質の感光性に関する実験といった現在から振り返って原写真といいうるような実践は、近

代的な知的状況の到来によって写真として着想されることが可能になった。近代に固有の

認識の「実定的無意識」によって「写真を撮る欲望」が可能になったというわけである。そ

して、視覚の制度の変化とともにこうした写真は終焉に向かっている、というのがバッチェ
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ンの考えである。バッチェンにおける議論のこうした二重の構成、いずれ終わりゆくものと

しての写真と終わりなき「写真的なもの」、写真の誕生の理論と「写真的なもの」の理論が

同時に展開されているところにバッチェンのわかりづらさがある。それによってバッチェ

ンの理論が否定神学的に見えてしまったり、循環論法的に見えてしまったりしているので

あろう。 

写真の死 

バッチェンの理論を大まかに整理しておこう。議論は大きく分けて 3 段階ある。①写真以

前、②着想・発明、③ポスト写真である。 

まず写真以前においては、主体とその外部にあるものとしての自然は明確に分離されて

いた。望遠鏡やカメラ・オブスクラなどの視覚装置に映し出されているイメージは、外的対

象の透明な現前であり、人為的な書記としての絵画とは区別される。視覚装置を始めとする

光学技術や描画法、物質の感光性に関わる化学における実践は、それぞれの学的領域におい

て別々に実践され、互いに交差することはない。これらは現在から振り返ればいずれ写真と

よばれるものではあるが、いずれも写真の起源として固定化されない。これらは、写真の発

明以後に（序文の序のように）しか、いずれ写真になるものといえないからである。それゆ

え、こうした写真以前の実践は、絵画、科学といったそれぞれの領域において、自然主義的

なエピステーメーに基づいて多様に実践される。 

次に自然主義時代の終焉、つまり認識の「実定的無意識」に変化が生じる。主体と自然の

分離は前提とされないようになり、外的世界は表象として主体によって構築されるものと

して想定されるようになる。それによって、表象であると同時に自然であるようなもの、す

なわち写真のような存在を構想すること（＝「写真を撮る欲望」）が可能になる。こうした

「欲望」が、写真以前の実践を再配置し、組み合わせることによって未分化な「原写真」を

写真へと有機化する。欲望が対象を生産するわけである。そうして生み出された写真は、自

然と文化、現象と表象の二重性に特徴づけられる、近代的な知の様態に徴付けられている。

これが着想・発明の段階である。こうした写真は、様々な文脈で多様に実践される。ポスト

モダンの写真論で言及されるような報道写真や司法写真といったものは、そうした実践の

多様性を示すものである。バッチェンにおいて、写真とは、狭義には、こうした知的状況と

結びついた近代的な概念であり、「写真的なもの」や後述する「ポスト写真」とは区別され

る。 

こうした多様な写真は、写真がもつ可変性という根源的性質の多義的な発露によっても

たらされるわけではなく、写真の実践の原理的開かれ（いかようにも誤用されうること）に

よってもたらされている。写真は、すでに過去に実践された写真の繰り返しではなく、その

状況（＝文脈）に応じて、それまで写真の一部とは見なされていなかったような要素が紛れ

込んだり、かつて写真の一部だとされていたものが抜け落ちたりしながら、別様に実践され

うる。こうした多様性は、一方ではその可能性を「実定的無意識」によって抑圧もされてい
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るのだが、20 世紀末以降のデジタルテクノロジーの台頭に見られるような視覚をめぐる知

的状況の変化によって、その箍が外れつつもある。これがポスト写真の段階である。写真は

かつて実践されたようにはもはや実践されないようになっている。これまで近代的な視覚

のありかたによって条件付けられていた写真が、別の知の配置へと組み替えられようとし

ているのである。 

ポスト写真の状況の顕著な例が、デジタル化以降盛んに語られるようになった「写真の死」

の議論である。客観的事実を伝える写真の能力は永遠に否定され、オリジナルとシミュレー

ション（＝真理と虚偽）の区別がもはや不可能になってしまった、というわけである。写真

がデジタルイメージとして扱われるようになったことによって、写真が表象であると同時

に自然現象でもあるという側面が弱まり、写真における現実との紐帯が極めて弱くなった

ことがこの変化の現れとして主要な点であるだろう。もちろんバッチェンが指摘するよう

に、写真の人為性は、写真の最初期からその諸性質のなかに書き込まれていた。しかし、そ

うした人為性は、あくまでも写真が自然現象として記録されることのコインの裏表として

存在していたのである。しかし CG イメージとの存在論的な差異を持ち得ないデジタルな写

真イメージは、ヴァーチャルなイメージとしての側面を不可避的に抱えることになる。 

バッチェンは、こうした変化を「義肢的・形成外科的技術、クローン技術、遺伝子工学、

人工知能、ヴァーチャル・リアリティ」といった活動領野の台頭と同時代的な知的状況であ

るとみなす24。つまり、写真における人為性の全面化は、単にデジタル化によって写真の改

変が容易になってその物的証拠としての側面が失われたというだけではなく、近代的な知

の徴としての写真の異種混交性における「異種」、写真の内部における差延の運動を支えて

いた他者性の終焉を標し付けているのである。自然と文化のどちらにも還元できない、とい

う性質をもつ写真は依然として自然と文化というカテゴリーをめぐる運動と切り離せない

ものであった（自然の発出であると〈同時に〉、人為的書記でもある）。しかし、権利上人為

性と自然がもはや区別できないデジタルイメージはこうした両極のハイブリッドであり、

写真のエコノミーを支えていた知的状況から切り離されつつあるのである。ポスト写真の

状況においても、写真は依然として自然、認識、表象、観察する主体、観察する対象といっ

た諸概念のエコノミーでありつづけているが、これらの概念の関係や、それぞれの概念に与

えられた地位は、自然主義時代のような自然と文化の対立によっても、近代における自然と

文化の二重性にも、もはや基礎づけられていないということである。 

留意しておきたいのは、この「死」が、誕生のメカニズムと全く同型であるということだ。

写真は、純粋に科学的でも、純粋に文化的でもないものとして、すでに発見／発明され、い

まだかつて写真として自らを組織することがなかったものによって形作られている。そし

てそうした運動は、近代固有の知的配置によって組織されている。写真の発明以降において

も、写真が決して単一のテクノロジーであったことはなく、互いに競合するテクノロジー的

刷新や衰退に特徴づけられている。この再発明の絶えざる連続によって、写真は、自らを再

 
24 同上、329 頁 
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構成すると同時に、解体していく。写真は、既存の写真をもとに実践されるが、その実践は

起源に折り返されることはなく、別な実践へと開かれている。それによって、いまだ写真で

あったことのない要素（コンピュータ）をその要素として持つようになったり、周縁化され

ていた要素（人為性）が主要な性質として回帰したりするのである。視覚における近代的な

条件は、20 世紀末以降急速に変容に向かい、それによって写真は、自らを生み出したのと

全く同じメカニズムによって終焉に向かっている、というわけである。 
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第 2 章 写真装置とプログラム 

写真装置 

前章で、私たちは写真（バッチェンの語彙でいえば「写真的なもの」だが、以下の章では

特別な理由がない限り単に写真とする）の力動的な性質とその可変性の開放性について、ジ

ェフリー・バッチェンの理論から、東浩紀のデリダ読解を補助線にしつつ確認してきた。写

真が複数の起源をもついくつもの要素からなり、19 世紀初頭にそれらが特定の仕方で配置

され直されることで誕生したというバッチェンの指摘は、その原因に関する理論に疑問が

残されるとしても、端的に歴史的事実であろう。そのため、写真が単一の起源に還元されな

い差延のエコノミーであるということもまた、単なる抽象的な議論の産物というわけでは

ない。写真は、実際に現在に至るまで、技術的にも文化的にも自らを差異化しつづけている

し、それによって、現在ではもはや写真的ではないと思われるような実践まで、写真的な技

術から生まれている。そのため、現実の写真の実践を考えるうえでは、前章までの概念整理

は、より具体化な現実の差異化の運動と照合されながら検討される必要があるだろう。諸要

素の配置＝配備である写真とは具体的にはどのように理解できるものなのか。写真の散種

は実効的にはどのようなものなのか。本章では、こうした写真の具体的形態と機能について

検討する。 

そのためにまず、哲学者のヴィレム・フルッサーの議論について確認したい。フルッサー

は、『写真の哲学のために：テクノロジーとヴィジュアルカルチャー』（1983/1999）のなか

でカメラ〔fotoapparat〕について論じているが、そこでカメラを人間の視覚的な器官を模し

た単なる機械〔maschine〕ではなく、写真という情報を生み出す「写真装置〔fotoapparat〕」

と呼んでいる。フルッサーは、人間の器官の延⾧となる文化的対象を道具の定義とし、機械

は、道具が経験的な模倣をこえて、科学的な理論に基づく技術的対象となったものだと述べ

ている。人間の器官の延⾧としての道具は、機械となることで強力かつ巨大になり、そして

それによって、逆に人間が機械の延⾧として機能するようになる。こうした変化は、フルッ

サーによれば、産業革命以後にみることができるもので、それによって機械を所有する資本

家と機械に従事するプロレタリアートという社会階級がうまれるのだが、いずれにせよ道

具／機械と人間のあいだに主従の関係が存在していること、そして関係が逆転してもこれ

らの対象を所有することが可能であることは両者に共通している1。 

装置は、こうした機械のうち、物質的な生産に関わるもの（＝世界を変化させるもの）で

はなく、情報の生産に関わるもの（＝世界の意味を変化させるもの）であるとされる。鍬が

足の指の模倣としての道具であり、トラクターがその技術的に発展した機械として畑を耕

 
1 『写真の哲学のために：テクノロジーとヴィジュアルカルチャー』深川雅文訳、勁草書房、
1999、24－29 頁 
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すという労働を行うのに対して、写真装置は写真というシンボル（＝情報の担い手）を生み

出すのである。そのため、フルッサーにとって、写真家の実践は、物質としての写真を生産

することではなく、写真装置を用いてシンボルを生み出すことである。写真装置が生み出す

シンボルは、写真装置の機能によって制限されているため、写真家の実践は、写真装置の機

能を汲み尽くし、まだ生み出されていない新しいシンボルの生成を目指すものであるとさ

れる。この点で、写真家の実践は、労働よりもゲームに近いものとなる。チェスプレイヤー

がチェスというゲームのルールの枠内で、新しい手を探索するのと同じように、写真家もま

た写真装置というシステムから未だ誰も見たことのない情報を取り出そうとするのである

（写真装置と写真家のあいだで繰り広げられるゲームについては 6 章で詳細に検討する）。 

フルッサーが述べるように、装置には「行政装置」のような巨大で社会的なものから、「電

子機器のコンピューター・チップ」のような微視的で技術的なものまで含まれることから、

チェスにおいてその物理的支持体よりもルールのほうが重要であるように、装置において

本質的なのは物理的基盤よりも、制度的・システム的なものであることがわかる。実際にフ

ルッサーは、写真装置について、以下のように述べている。 

たしかに、装置の多くはハードな事物です。写真装置は金属、ガラス、

プラスチックなどから作られています。しかし、それらでゲームするこ

とを可能にしているのは、その堅牢さではありません。チェス盤とチェ

スの駒の木材が、チェスのゲームを可能にしているのではなく、ゲーム

のルール、チェスのプログラムがそれを可能にしているのです。わたし

たちが写真装置を買うときお金を払うのは、金属やプラスチックに対し

てというよりも、むしろまず、その装置が画像を生み出すことを可能に

しているプログラムに対してなのです。……装置の中でも最もソフト的

な装置、たとえば政治的装置においても、ポスト産業主義社会全体にと

って何が特徴的なものであるかを読み取ることができます。価値を自由

に意のままにできるのは、ハード的な物を所有しているひとではなく、

そのソフト的なプログラムを管理しているひとです。2 

事実として、写真装置は様々な物質によって構成されているが、地域や時代、そして発明

者や企業の仕様の違いによって、仮にほとんど同じ機能を備えた装置だったとしても、その

組成はそれぞれで異なっている。これらは物理的には全く異なっているものの、すべて同様

のプログラムによって機能しているのだ。紙片に記号を書くだけでチェスがプレイできる

のと同じように、ピンホールをあけた紙箱に感光剤を塗った紙を貼るだけでも写真装置を

機能させることは可能である。それは、こうした装置が物質的な位相において同一性が見出

されているのではなく、プログラムという非物質的な位相に見出されているということを

意味している。個々の要素がどのようなものであるかはプログラムが機能する限り何でも

 
2 同上、38 頁 
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よく、要素間の関係、すなわち配備が写真装置にとって重要だということである。 

フルッサーによれば、写真装置のプログラムは「装置を自動的な画像制作へと動かすプロ

グラム」と「写真家がゲームをすることを許容するプログラム」の 2 つによって組織されて

おり、両者が協調することで写真装置は機能している3。これは、現代的にいえば、内部処

理とインターフェースという区分に当てはまるだろう。写真装置は、内部処理に関わるプロ

グラムによって諸々の要素を結びつけて自動的な画像の生成へと動員し、インプットとア

ウトプットなどのインターフェースにかかわるプログラムによって写真家をシンボル生成

のゲームへと動員する。写真装置を構成する諸要素は内部処理のプログラムによってブラ

ックボックス化され、インターフェースのプログラムを介して撮影者をはじめとするブラ

ックボックスの外部と接続されるのである。 

ブラックボックスとその外部という関係を生み出す 2 つのプログラムは、写真装置の機

能を担うと同時に、写真装置という装置の輪郭を形成してもいる。2 つのプログラムが行っ

ていることは、諸要素を結びつけ、ひとつの機能へと動員することなのだが、前者がそこで

動員される構成する要素を固定化された関係で結びつけブラックボックス化するのに対し、

後者では、インターフェースによる変数の入力（被写体、絞り、露出、露光時間といったも

の）を受け付けることによって、動的な関係でその装置に関わる要素を動員する。プログラ

ムが装置のために諸要素を動員するときのこの違いによって、写真装置（≈カメラ）の輪郭

と、その外部（被写体や撮影者）の関係が生み出されているのである。 

前章で私たちは、写真を、複数の起源をもつ諸要素のネットワークであるということを理

論的に確認したが、フルッサーによるこうした写真装置のイメージは、それをより具体的に

想像することを可能にする。写真は極めてソフト的な装置であり、その物理的要素ではなく、

それらの配置（＝ネットワーク）によって成り立っている。そして、その配置が変われば、

装置の輪郭もまた変化するのである。それによって、写真は多形的になり、写真にとって本

質的とされる要素も不安定になるのである。写真装置をカメラという単数形の機械ではな

く、集合名としての装置〔apparatus〕として捉えることは、それが様々な要素の組み合わせ

によって成り立つ「器具一式〔apparatus〕」としての側面を如実に表していると言えるだろ

う（写真装置の器具一式性については 4 章で詳細に検討する）。 

社会技術的ネットワーク 

フルッサーの写真装置の概念は、カメラや写真（写真術）をプログラムとして捉えること

で、その多形的な性質を具体的に理解することを可能にし、写真を近代特有の知の様態によ

って可能になった技術的思想的配置ととらえるバッチェンの写真概念により明瞭なイメー

ジを与えてくれる。ただし、急いで付け加えないといけないのは、写真装置を構成する 2 つ

のプログラムによって連想されるブラックボックスの内部と外部がソフト的なプログラム

 
3 同上、37 頁 
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によって生み出されているということは、装置の輪郭もまた、プログラムによっていかよう

にも変化しうるということである。フルッサーの写真装置＝カメラ〔fotoapparat〕の概念は、

その名前から、物理的対象としてのカメラと同一視されやすく、ブラックボックスのイメー

ジも文字通りカメラの暗箱と同一視されてしまいやすい。しかし、後述するように、写真装

置によるイメージ生成のプロセスには様々な組織体が関わっており、何がインターフェー

スとなり何がブラックボックス化されるかは、こうした諸要素がプログラムによってどの

ようにネットワーク化されるかによって変化する。フルッサーによれば、写真装置のプログ

ラムは、他の社会的・制度的プログラムとの入れ子状の構造をなしており、装置自体もより

大きなネットワークのなかのひとつの要素として機能している。実際に、写真装置はそれ単

体で機能することはなく、フィルム産業や現像を請け負うカメラショップなどの隣接した

組織＝装置との関係のなかで機能している。撮影者は、写真装置のインターフェースによっ

て動員されるのみならず、隣接する装置のプログラムによっても従属させられているわけ

である。 

こうした写真装置のプログラムの変化による諸装置の関係の変容は、デジタル写真の普

及に伴うものがわかりやすい例ではあるが、デジタル化に固有な問題というわけではない。

哲学者のブリュノ・ラトゥールは、「テクノロジーは社会の耐久性を高める」（1990）のなか

で、社会的技術的関係がそれを構成する要素によっていかに変容していくのかについて、リ

ース・V・ジェンキンスによる研究をもとに、イーストマン社によるコダックカメラの発明

と大衆的な写真市場の発生との関係を例に説明している4。 

まずジェンキンスによるイーストマンの歴史について確認しておこう。1839 年にダゲレ

オタイプの操作手引書がルイ・ダゲールによって公開されたとき、ジロー商会が発売した撮

影のための器具は非常に高価だったため、人々は眼鏡店や薬局へ走り、装置を自ら製作した

といわれている。1850 年ころから 1860 年代頃になると、写真は主にコロジオン湿板法とい

う手法で撮影されるようになる。この方法は、エチルアルコールとエチルエーテルにニトロ

セルロースを溶かした液体にヨウ化カリウムなどのヨウ化物を混合したヨウ化コロジオン

液を硝子板に塗布し、硝酸銀溶液に浸したあと、乾かないうちに撮影し、硫酸第一鉄溶液で

現像、シアン化カリウム溶液で定着することによってネガを得る。この頃には写真用のカメ

ラをはじめとする撮影・現像のための器具が出回るようになるが、この方法は感光膜の作成

から現像・定着までコロジオンが湿った状態のまま完了しなければいけないため、撮影者は

撮影現場でこのプロセスのすべてを自ら実行する必要があった。湿板を事前に作成して保

管する方法や乾板の作成の試みは行われていたが、輸送の現実性や感光性の低さなどの理

由から一般化することはなかった。 

しかし、1860 年代にゼラチン乾板法が確立すると、感光膜を事前に作成することが可能

になる。1870 年代にはガラス製の乾板を製造販売する企業が現れ、多くの撮影者たちがこ

 
4 LATOUR, Bruno, “Technology is Society Made Durable”, The Sociological Review, Vol.38, Issue 1, 
1990, pp.103-131 
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の乾板を利用するようになる。イーストマン乾板＆フィルムカンパニーの前身であり、その

後にイーストマン・コダックとなるイーストマン社はこの流れにある。イーストマン社は他

の製造会社との価格競争を避けるために、携行性の高いガラス製乾板式カメラの開発を行

い、その流れでより省スペースで携行や連続撮影が容易なロールフィルム式カメラを、1870

年代初頭に考案されたものの製造コストや精度の低さなどの理由から商業的に成功せず、

特許も取得されていなかったレオン・ワーナーキによるロールフィルム式カメラをもとに

開発した。このカメラは多くの注目を集めたものの、ガラス製乾板に比べるとプリントの仕

上がりが劣っていたり、それを改善したバージョンでは撮影者自身で現像を行うにはフィ

ルムが繊細すぎるなどの理由により、あまり受け入れられなかった。 

このように最初のロールフィルム式カメラは商業的には失敗したものの、その頃イース

トマン社は、高感度印画紙の製造とネガ現像・ポジ印刷のサービスで大きな利益を上げてい

た。イーストマンはロールフィルム式のカメラを開発していた当初、すべてのガラス製乾板

ユーザーがロールフィルムへと移行するだろうと考えていたが、ロールフィルム式カメラ

の失敗をうけて、この方式のカメラを、広くアマチュア顧客の開拓に使えないかと考えるよ

うになる。イーストマンは写真のプロセスを①感光材料の製造すること、②カメラで感光材

料を露光させ撮影すること、③ネガを現像・定着させ、ポジ画像をプリントすることの 3 段

階に分けて整理し、イーストマン社のもつ①と③に関する膨大なリソースをもとにアマチ

ュア向け写真システムを開発することとなった。 

そうして発明されたのがコダックカメラである。1888 年に最初に発売されたこのカメラ

には 100 回分のフィルムがすでに装填されており、撮影者はシャッターを押すだけですぐ

に撮影できるように設計されていた。ひと通り撮影が終わったら、カメラ本体ごと工場に送

り返せば、フィルムが再装填された状態のカメラと現像済みのプリントが送られてくる。

「あなたがボタンを押せば、あとはわれわれが行ないます〔You press the button, we do the 

rest〕」という有名なキャッチコピーとともに広く普及し、それまで写真を撮ろうとすら思っ

ていなかったような顧客を含む広いユーザー層を開拓することに成功した。 

以上がジェンキンスによる整理だが5、ラトゥールはこのコダックカメラ開発のストーリ

ーにおいて、コダックカメラとアマチュア撮影者という顧客層が同時に構築されている点

に注目する。コダックカメラのユーザーは、イーストマン社以前には存在しなかった社会的

集団から探索され、抽出され、構築されている。そして、それはコダックカメラにかかわる

技術的な開発と同時に行われているのである。一方で、コロジオン湿板法から写真を実践し

てきたようなプロフェッショナルなユーザーたちは、イーストマン社のガラス製乾板や高

感度印画紙には関心を示し、それに伴って自身のラボを改造したり、それまで使用していた

薬剤や紙の使用をやめたりした。ラトゥールは、こうした社会的技術的変遷は、単に技術的

な対象の単線的で漸次的な発展によるものではなく、技術的なものも社会的なものも含む

 
5 JENKINS, Reese V., “Technology and the Market: George Eastman and the Origins of Mass Amateur 
Photography”, Technology and Culture, Vol. 16, No. 1, 1975, pp.1-19 
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可変的で混交的なグループが他の可変的な対象と関係を結び、両者が互いを生産する過程

であると述べている。ラトゥールによれば、こうしたプロセスは、特定の社会技術的関係が

別の構成要素によって置き換えられることによって、関係のネットワーク全体が「翻訳」さ

れることによって起きているのである6。 

この「翻訳」とはどういうことか。議論をシンプルにして概要を掴むために、ラトゥール

によるホテルの鍵の例について検討したい。ホテルでは、宿泊客による鍵の紛失を防ぐため

に、外出時に鍵の返却を求める。多くの場合、ホテルのマネージャーはチェックイン時に宿

泊客に対して「外出時には鍵を預けてください」といった口頭での依頼を行うが、宿泊客は

しばしばこうした依頼を忘れたり無視したりして、鍵を持ち出してしまうことがある。ラト

ゥールは、この例における「宿泊客の外出時には鍵がフロントに返却されているようにする」

という状態を保とうとするホテルによる仕組み（ここでは口頭での依頼）を「プログラム」、

そのプログラムに反して鍵が持ち出されてしまう原因を「アンチ・プログラム」と呼んでい

る。 

このプログラムは、まったくなんの対策もされていない状態（マネージャーが心のなかで

思っているだけ）では、ほとんどなんの実効的機能も持たないが、最初の例のようにマネー

ジャーが宿泊客に口頭で依頼を行うことで、「マネージャー／依頼／誠実な宿泊客」という

関係が生み出され、プログラムが機能する。この場合、口頭の依頼をちゃんと聞かない宿泊

客といった要素がそのアンチプログラムとして機能する。このようなプログラムは、別な形

でも機能する。マネージャーが口頭で依頼することをやめ、フロントや客室に「外出時には

鍵を返却して下さい」という旨のサインを掲示することで、「マネージャー／サイン／誠実

な宿泊客」といった関係によってプログラムが機能することになる。この場合、マネージャ

ーの口頭での依頼は依頼文が書かれたサインという物質的な要素に置き換えられているが、

こうしたサインを見落としがちな宿泊客やサインに書かれた言語を読むことができない宿

泊客が依然としてアンチプログラムとして機能する。サインの表示言語を増やしたり、口頭

で依頼を念押ししたりすれば、このプログラムはより安定して動作するようになる。プログ

ラムを構成する要素が増えれば増えるほど、要素間の結びつきが強くなれば強くなるほど、

プログラムは首尾一貫して機能するようになるのである。 

そこで、ホテルの鍵に大きな錘を取り付けたとする（旅館などで渡される、部屋番号が記

載された大きなアクリルの塊がついた鍵を想像するとよい）。すると宿泊客はポケットを膨

らせ、ハンドバッグを重くするこのやっかいな鍵を持ち歩きたくないという理由から進ん

で鍵をフロントに預けるようになる。「マネージャー／サイン／錘／鍵／誠実な宿泊客・重

い鍵を持ち歩きたくない宿泊客」という関係によって同様のプログラムが機能するのであ

る。この場合、重い鍵をものともしない変わり者の宿泊客や、錘と鍵をつなぐリングの脆弱

性などがアンチプログラムとなる。最初の例では、マネージャーの口頭での依頼が出発点と

なり、それに従う誠実な宿泊客と一体になってプログラムが遂行され、最後の例では、サイ

 
6 Latour, op. cit., p.114 
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ンや錘の付いた鍵が、サインに従う誠実な宿泊客や余計な荷物を持ちたくない宿泊客と一

体になってプログラムが遂行される。 

いずれの例も「宿泊客の外出時には鍵がフロントに返却されているようにする」というプ

ログラムを機能させるための関係ではあるが、このプログラムの構成要素も命令もそれぞ

れに異なっている。最初の例では、プログラムは口頭での依頼という社会的制度によって実

現されており、最後の例ではサインを経由した社会的制度と錘という物質的な装置によっ

て実現されている。前者のように人間的な要素間の関係はしばしば社会的関係とみなされ、

後者に支配的な物質的な関係はメカニズムとみなされるが、実際には両者は人的・物質的要

素の両者が連結した⾧い鎖に統合されている。前者で支配的な関係である「マネージャー／

依頼／誠実な宿泊客」は、後者で支配的な関係となる「マネージャー／錘／鍵／重い鍵を持

ち歩きたくない宿泊客」に置き換えられるのであり、そこでは人間的な要素に代わって非人

間的な要素が登場しているし、また別の場合においてはその逆のことも起こりうる。このよ

うな社会的技術的変遷において重要なのは、個々の社会的集団や技術的対象なのではなく、

それらが構築する連鎖とその変容でなのである。 

H-H-H〔引用者注：H は人間的なアクター、非人間のアクターを指す〕

の集合は社会的関係のように見え、NH-NH-NH の部分はメカニズムや機

構や機械のように見えるが、重要な点は、それらが常に⾧い鎖のなかに

統合されていることである。私たちが研究するのは、その鎖（シンタグ

マ）あるいはその変容（パラディグマ）であって、決してその全体や部

分ではないのである。そのため、「それが社会的／技術的／科学的なも

のか」あるいは「云々の社会的関係は技術から／技術は社会からの影響

を受けているか」と問うのではなく、私たちは単純に「非人間に代わっ

て人間が／人間に代わって非人間が登場したか」、「云々の行為者の力能

は変更されたか」、「云々の（人間であれ非人間であれ）行為者は別の行

為者に取って代わられたか」、「この関係性の鎖は延⾧あるいは変更され

たか」と問うのである。権力とは、こうした鎖のなかの一要素に帰属す

る性質なのではなく、鎖の特性なのである。7 

ラトゥールによれば、機能的な役割を果たすプログラムはひとつの言語のようなもので

あり、各要素がなす関係は、ひとつの文をなすシンタグマティックな関係であり、要素の入

れ代わりは文の関係を壊すことなく文の意味を変換するパラディグマティックな関係であ

るといえる。「マネージャー／依頼／誠実な宿泊客」というシンタグマティックな関係は、

「マネージャー／錘／鍵／重い鍵を持ち歩きたくない宿泊客」というパラディグマティッ

クな関係をもつ文に「翻訳」される、というわけである8。そして、依頼、サイン、錘のよう

 
7 Ibid., p.110 
8 Ibid., p.108 
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に、プログラムを遂行する負荷が増えれば増えるほど、そのプログラムの現実性は大きくな

る。 

イーストマン・コダックによるコダックカメラの開発のストーリーに戻ろう。1839 年の

段階において、写真術はダゲールによる手引書をもとに、撮影者が自ら眼鏡店でレンズを、

薬局で薬剤を購入し、調理器具などを駆使しながら全てのプロセスを行うものであった。こ

の時は当然写真家という職業は存在しておらず、こうした実験を自ら行おうと考える人々

の多くは科学実験などに関心を持つ人々や、カメラ・オブスクラのユーザーである画家たち

であった。コロジオン湿板法を実践していた人々は、自ら感光面を制作し、現像やプリント

をその場で行うが、カメラは専用のものが広く手に入るようになっていた。こうした人々の

なかにはいわゆる専門家としての写真家もいた。ガラス製乾板のユーザーたちは、自宅でも

現像やプリントを行うものの、カメラや乾板は既製品を用いる。そして、コダックカメラの

ユーザーたちは自宅に暗室すら持っておらず、彼らのなかには、コダックカメラが流通する

ようになるまで、自分が写真を撮ることを考えたことすらなかった人々がいる。 

ダゲレオタイプを成立させるプログラムには、科学実験愛好家や画家、カメラ・オブスク

ラや、眼鏡店で扱われているレンズ類、薬局で扱われている薬剤、調理器具といった要素か

らなる。このプログラムを成り立たせているネットワークはコロジオン湿板法やゼラチン

乾板法と結びつくことで、製紙会社のような新しい要素と結びつきながら、写真家、版材メ

ーカーといった新しい社会集団を生み出す。そして、イーストマン社によるロールフィルム

式カメラや現像・プリントサービスと結びつくことによって、大衆的アマチュア写真家とい

う新しい社会集団がコダックシステムという巨大なブラックボックスとともに生み出され

る。これらの写真を生み出す実践は、一見すると単なる技術的進歩のようにも見えるが、実

際にはそれらを成り立たせている要素も、実践している社会集団も大きく異なっている。ゼ

ラチン乾板法の時代における「写真用薬剤メーカー／暗室／写真家／製紙会社／高感度ガ

ラス製ゼラチン乾板／版材メーカー／連続乾板製造機械」のようなネットワークは、「イー

ストマン社の現像・プリントサービス／大衆的な市場／ロールフィルム／コダックカメラ」

のようなネットワークへの翻訳のプロセスは、ロールフィルムという技術的対象によって

引き起こされているわけでも、大衆的なマーケットの潜在的な需要によって駆動されてい

るわけでもない。ロールフィルムは 1870 年代の段階ですでに考案されていたものの、安定

した品質で工業的に生産をする基盤がなかったため陽の目を見なかった。また、1884 年に

イーストマン社で最初に発売された段階でも、繊細なフィルムを撮影者が自ら扱うことの

難しさから広く受け入れられることはなく、1889 年に同社の現像プリントサービスとパッ

ケージ化され、現像やプリントの微細な調整を自ら行おうとは考えないアマチュア撮影者

という社会集団の発見が同時に行われることによって初めて広く受け入れられるようにな

る。 

ラトゥールが指摘するように、こうした過程において、技術的対象と社会的な文脈は同時
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に生み出されている9。ワーナーキによって発明されたロールフィルム式カメラと、イース

トマン社のコダックカメラは仕組みこそ似てはいても、全く異なる社会技術的対象である。

同様に、携行性と連続撮影に優れたイーストマン社の最初のロールフィルム式カメラを買

った人々と、自分で現像やプリントをする必要がないコダックカメラを買った人々は、ほと

んど同じ技術的対象のユーザーではあるものの、まったく異質な社会集団なのである。 

ブラックボックス 

このように写真装置のプログラムは、他の組織体や社会的技術的対象と結びつきながら、

その構成要素を変容させると同時に、絶えざる翻訳の過程におかれている。そして、この過

程は、写真装置という技術的な単位自体を生み出すものでもある。ダゲレオタイプを用いる

写真の実践者たちは、絵画補助装置だったり娯楽用のカメラ・オブスクラを使った場合もあ

るが、少なくない人々がレンズや薬剤を自ら買い集めて装置を自作した。ここでは、写真装

置は文字通り「器具一式」であり、社会的に認識された技術的なまとまりではなかった。実

際、この当時の写真装置は極めて簡素なもので、ユーザー自身の用途に基づく工夫が必要と

される。そして、そこから現在に至るまでピント合わせや感光材料の装填方法といった様々

な機構が、それを利用する社会集団の潜在的需要とともに生み出されてきた。写真装置は極

めて解釈の柔軟性に開かれたものだったのである。 

しかし、コロジオン湿板法のような安定して機能する技術的対象や、それらを専門的に扱

う写真家のような社会集団が構築されると、写真装置や撮影者といった存在は比較的首尾

一貫した動作を行う要素としてみなされるようになる。カメラや既製品のコロジオン、感光

材料の利用法といったものが強固で一貫したネットワークを形成することで、写真装置と

いうブラックボックスが生み出されるわけである。さらにゼラチン乾板法の登場によって、

イーストマン社のようなガラス製乾板メーカーや現像・プリントサービスが社会的に認知

されると、コロジオンや感光材料も、乾板メーカーや連続製版装置と結びつくことで、ひと

つの写真装置としてブラックボックス化される。撮影者たちはもはやレンズの組み方も、乾

板の作り方も知る必要はなく、写真装置のインターフェースの操作方法と、そこから出力さ

れる撮像済み乾板の現像・定着、プリント方法だけを知っていればよい。そして、コダック

カメラの登場によって、こうした製版、現像、プリントを成立させるための社会技術的なネ

ットワークは、予め装填された 100 回分のロールフィルムやそれを安定して現像・定着・プ

リントするイーストマン社のプリントサービスや輸送システムと強固に結合されることで、

首尾一貫したインプットとアウトプットをもつブラックボックスへと変容する。コダック

カメラのユーザーは、もはや写真装置の内部のことを一切知る必要はなく、シャッターを切

り本体ごと郵送しさえすれば、プリントされた写真を得ることができる。写真装置の内部処

理とインターフェースの区分が、ブラックボックスの巨大化とともに変化しているわけで

 
9 Ibid, p.117 
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ある。 

もちろん、こうしたブラックボックスはそれと結びつく他の社会的技術的対象と共に生

み出されるため、各々の社会集団に応じて、ブラックボックスの形成は異なった過程を経る。

ジェンキンスが指摘するように、イーストマン社のガラス製乾板に関心を持ったプロフェ

ッショナルな写真家たちは、乾板よりも大幅に品質の劣るロールフィルムに失望し、イース

トマン社製の高感度印画紙での写真のプリントを受け入れている10。こうした人々は、それ

にあわせて自分のラボを改修したり、版材や薬剤、写真用紙といった材料を手放したりして、

自らのスキルセットを変容させる。調製された薬剤や写真用紙などの材料がイーストマン

社をはじめとするメーカーと安定した関係を形成することで、ガラス製乾板や印画紙はプ

ロフェッショナルな写真家にとってもブラックボックスとなる。しかし、彼らにとってのロ

ールフィルムは、予め製造された版材ではあるものの、自ら分解してフィルムを取り出し、

プリントまで行わなければいけない対象であった。しかし、コダックカメラのユーザーにと

って、ロールフィルムはコダックカメラに高度に統合された要素であり、単に取り外してイ

ーストマン社に郵送するだけの対象なのである。一見して同じ技術的対象であったとして

も、それが関係をもつ取り巻く社会的・技術的要素との関係によってブラックボックスを形

成したり、しなかったりするのである。 

ロールフィルムとガラス製乾板は、大衆的なカメラユーザーやプロフェッショナルな写

真家のような社会集団と強固なネットワークを構築し、それまでの解釈の柔軟性をもった

関係の一部からブラックボックスを形成する。このようなブラックボックスの巨大化は、20

世紀初頭にエルンスト・ライツ社による 35mm フィルムを始めとする高品質なロールフィ

ルムカートリッジが登場するまで、一貫して進行しているといっていいだろう。フルッサー

の写真装置の概念は、写真装置の多形性や可変性を前提としていながらも、写真装置が比較

的安定したネットワークを形成している社会状況において論じられているため、彼が述べ

るブラックボックスがともすれば安定した内部と外部を前提しているように思われてしま

うかもしれない。しかし、実際には、写真装置のプログラムの技術的要素の変化に伴って、

それが動員する社会技術的関係は大きく変容し続けている。ダゲレオタイプのようにブラ

ックボックスをほとんど形成していない装置と、コダックカメラのように高度に首尾一貫

したシステムでは、装置が抱えるブラックボックスの内外の境界は大きく異なる。それによ

って撮影者にとっての装置の輪郭も変化するのである。 

 
10 Jenkins, op. cit., p.11-12 
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第 3 章 デジタル写真 

ポスト写真 

ここまで、写真のもつ力動的な性質についてバッチェンの理論から導出したうえで、フル

ッサーによる写真装置の概念やラトゥールによる社会技術的ネットワークとしての写真の

整理を手がかりに、その具体的な働きについて確認してきた。バッチェンが述べるように、

写真は、カメラ・オブスクラや感光物質のような個々の技術的対象にも還元できないし、写

真をとりまく学術的なディシプリンにも還元できない。写真は可変的で多形的なものであ

り、いかなる本質的特徴というものを有していない。写真は、表象と現象をめぐる近代的知

の様態によって可能になる技術的対象の配置によって示されるものであり、より具体的に

言えば、それは特定の知的状況によって可能になる社会技術的なネットワークの形態なの

である。そのため、写真は物理的対象（ハードウェア）であるよりもよりソフトウェア的な

ものなのであり、その特性はネットワークが駆動させるプログラムにこそ現れるものであ

った。 

このように考えると、写真におけるデジタル化でしばしば指摘されるような改変可能性

による指標性の消失や絵画的なメディウムとの輻輳は、デジタル化固有の問題ではないこ

とがわかる。写真という社会技術的なネットワークは、その他の技術的対象や社会集団と相

互に可変的な関係を都度取り結ぶのであって、それに応じて異なる性質が顕在化する。バッ

チェンも指摘するように、写真にとって、なんらかの人為性が介在することは不可避であり、

絵画的性質もまた、その最初期から（むしろその時期においてこそ）見出すことができる。

「写真の死」の議論でデジタル固有の問題とされるもののほとんどは、デジタル化以前の写

真に一般的な形態において周縁化されていたにすぎず、こうした要素の混入は社会技術的

ネットワークとしての写真にとって不可避的なものなのである。 

バッチェンは「写真の死」をめぐる状況を「ポスト写真」と呼んでいるが、そうした状況

において以下の 2 点を決定的な点として挙げている。ひとつは、デジタル写真が現実の記号

ではなく記号の記号になっていること、すなわちシミュレーションのシミュレーションに

なっていることである1。デジタル写真は、写真のような見た目を与えられたデータであり、

電子的に記録されたデータによる写真のシミュレーションになっている。デジタル写真と

は、画像データに対して与えられた認識的なカテゴリーにすぎず、物理的には人為的ないし

アルゴリズミックに生成された CG イメージとまったく変わらない、ということである。そ

して、もうひとつが、デジタル写真の普及は「義肢的・形成外科的技術、クローン技術、遺

伝子工学、人工知能、ヴァーチャル・リアリティ」といった活動領野の台頭と同時代的な知

 
1 ジェフリー・バッチェン『写真のアルケオロジー』前川修・佐藤守弘・岩城覚久訳、青弓
社、2010、328 頁 
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的状況であり、そこでは（近代的な知としての）写真が懐胎する人為的なものと自然的なも

ののエコノミーがもはや前提とされなくなっていることである2。1 章で確認したように、

バッチェンにとって写真とは近代特有の知的状況によって生み出されたものであり、そこ

での知の配置と密接に関係するものであった。デジタル写真におけるシミュレーションの

全面化や人為性と自律的な自動性の分別不可能性は、写真が内包する二項対立自体を無効

化してしまうのである。 

このようなバッチェンの指摘は説得的ではあるものの、議論としては拙速であるように

も思われる。デジタル写真が CG イメージと物理的な差異を持たないのは事実ではあるもの

の、それは印画紙において多様なイメージが定着可能であることと決定的な差が無いよう

にも思える。実際、デジタル写真以前においてもネガフィルムに加工を施し印画紙へ定着さ

せるといった写真の加工が広く行われていた。こうした加工は、ネガの段階では、感光物質

によって生み出された濃淡と、ペンや筆、エッチングによって介入された濃淡の物理的差異

はあるものの、その差異は印画紙へと定着させる際に印画面上の感光材料の反応の結果へ

と平準化されるのである。デジタル画像における人為性と自然の分別不可能性についても、

バッチェンは外科矯正治療や予防接種のような身体への医学的介入や、遺伝子組み換えや

ゲノムデザインされた動植物などにおける自然と人為の相互的な介入を例に論じているが、

こうした主体の客体化やデザインされた自然といった問題は、むしろバッチェン自身がピ

クトリアリスムにおける被写体としての自然への介入を例に論じたことと極めて相似的で

ある。 

もちろん、バッチェンが指摘するこうした変化は、デジタル写真以降における写真をめぐ

る状況記述として妥当なものであろうし、これらを取るに足らないものだとここで主張し

たいわけではない。しかしながら、「ポスト写真」における写真を論じるためには、デジタ

ル写真におけるシミュレーションのシミュレーション性や人為性と自然の分別不可能性が

具体的にどのように顕在化しているのかについて明らかにする必要があるだろう。 

実際のところ、デジタル画像の理論や、AI などの技術による人間的なものに対する理解

への影響といった問題は、写真の理論の範疇を超えるものでもあるだろう。デジタル化以降

の写真論が困難になっている一因は、こうした不可避的な学際的状況にもあるといえる。デ

ジタル化以降、ないし自然と文化の対立がもはや前提とされないような人新世の状況にお

いて、写真は、デジタル・メディアに関する理論や人類学・社会学的な学問領域へと拡散し

うるし、現にデジタル写真の利用や受容に関する研究はこうした学問領域で展開しつつあ

る。本論では、こうした写真をとりまく状況のすべてを取り上げることはできないが、バッ

チェンの理論におけるポスト写真の理論を補強し、具体的な事例についてその性質や働き

を論じることができるように、ソフトウェア研究や、ポストヒューマンの理論をベースにし

たデジタル写真論を、これまで論じてきた社会技術的ネットワークとしての写真に位置づ

けたいと思う。 

 
2 同上、329 頁 
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以下では、①デジタル写真におけるシミュレーションのシミュレーション性について、レ

フ・マノヴィッチのソフトウェア研究をもとに、その帰結がどのようなものになるのかを確

認する。後述するように、デジタル写真におけるシミュレーションの全面化は、単にデジタ

ルデータという新しいメディアへの平準化に帰結するわけではない。デジタルデータには

その過程に含まれるコード化に伴う特性を含むのみならず、写真を含む過去の様々なメデ

ィウム操作の慣習がその制作や閲覧環境に反映されている。デジタルデータは単体では制

作・閲覧することはできず、かならずそれを処理するためのソフトウェアが必要とされる。

そしてそのソフトウェア自体が文化的な構築物なのである。デジタルデータのもつシミュ

レーション性は、シミュレーションを行うためのコード化（＝エンコード）のプロセスと、

そのコードを閲覧・編集（≈デコード）するためのソフトウェアの水準で発露する。この 2

つの水準が、写真の社会技術的なネットワークにいかに組み込まれ、それによって写真とい

うメディアがいかにしてシミュレートされ、それ以前の写真にはなかった性質が組み込ま

れているのか、あるいは顕在化していなかった性質が前景化しているのかについて明らか

にする。 

そして、②こうした写真におけるコード化＝ソフトウェア化によって人為と自然の関係

がどのように変化しているのかについて、ジョン・タッグやジョアンナ・ジリンスカの非人

間な写真についての研究を補助線に、現在急速に発展している AI によって生成される写真

イメージや無人撮影された写真を例に検討する。これらの事例において、写真は、一方で全

面的に人為的なイメージになっているようにも思えるし、他方ではもはや人間を必要とせ

ず自律的に画像を生成することが可能になっているようにも思われる。写真は、デジタルデ

ータによってシミュレートされることによって、そのプログラムが動員する社会技術的ネ

ットワークも大きく変化させる。前章で確認したように、写真装置のプログラムの変化は、

その外部と内部の関係を変容させ、それによって写真的なプロセスにおいて何が装置によ

って自動化され、何がインターフェースを介して外部に開かれるかの境界もまた可変的に

なる。さらにデジタル写真において、写真装置における自律性は、自然的なプロセスだけで

はなく、そのほとんどがソフトウェアによってシミュレートされたものによって置き換え

られる。デジタル化以前において、装置の自動性は機械的ないしは化学的なメカニズムによ

って生み出されており、そうしたプロセスと装置の使用者の人為性とは協調しながらも独

立して機能していた。しかし、装置がソフトウェアによってシミュレートされるようになる

と、そうした自動性のなかに人為的なプロセスが組み込まれるようになる。装置の自律性の

ほとんどは人為にとっての他者ではなく、人為そのものになっているわけである。このよう

に装置の自律性のなかにが人為性が入り込むことによって、写真装置の社会技術的ネット

ワークにおける人為的なものと自然的なものがいかなる再編を被っているかについて確認

する。 

数字による表象 
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まずはじめに、デジタル写真が現実の記号ではなく記号の記号になっていること、デジタ

ル写真がシミュレーションのシミュレーションであるということについて考えてみよう。

バッチェンはこのことから、デジタル写真において、写真イメージが他の CG イメージとの

物理的差異を失っていることに注目しているが、前述の通り、デジタル化以前においても写

真は様々なイメージを印画面上でシミュレートしていた。シミュレーションの論理によっ

て写真イメージとその他のイメージの物理的差異が失われている事自体は、デジタル化固

有の問題ではない。写真のデジタル化において重要な点は、写真がシミュレートされている

こと自体ではなく、写真がシミュレートされるその方法にある。 

現在のデジタル写真の主要な支持体となっているデジタル・コンピュータは、もともとア

ラン・チューリングやジョン・フォン・ノイマンらによって理論化されたときには、文化的

創造のためのメディアではなく、その名の通り、汎用計算機として考案されたものだ。コン

ピュータの基本的な理念は今日に至るまでほとんど変化していないため、こうした計算機

でメディアをシミュレートするためには、メディアが演算可能な対象に変換される必要が

ある。メディア理論家のレフ・マノヴィッチは、『ニューメディアの言語』のなかでデジタ

ル化以降のコンピュータ上で用いられるメディア（以下ではデジタル・メディアと呼ぶ）の

特性について、基礎的な 2 つの性質——「数字による表象」「モジュール性」と、そこから

演繹される 3 つの性質——「自動化」「可変性」「トランスコーディング」から説明している

が3、演算可能な対象への変換が、ここで挙げられている 5 つのうち最も基礎的な性質とな

る「数字による表象」である。 

「数字による表象」は、サンプリングと量子化という 2 つのプロセスからなるコード化を

経て実現される。写真的なイメージでいえば、デジタル化されていない写真は、連続的な階

調をもつひとつながりの平面的なイメージだが、これを任意の数の格子に分割し（サンプリ

ング）、その格子の明度を 256 段階で表現する（量子化）としてみよう。そうすると、連続

量をもっていた写真イメージは各項が 8 ビット（1 バイト）の情報をもつ二次元の配列へと

変換されるわけである。この 1 バイト分の明度情報はピクセルと呼ばれ、透明度を含むフル

カラーの画像であればこれが RGB 各色の明度と透明度の合計 4 バイト分の一次元配列とな

る。Photoshop などの画像編集ソフトで用いられるデータのようにレイヤー情報を含む場合

は、この 4 バイトのピクセルデータを要素としてもつ二次元配列を要素とした一次元配列

で表現される。データはこのように自分より複数の要素をもつより大きな要素によって構

成されており、マノヴィッチはこれを「モジュール化」という 2 つ目の原理として説明して

いる。単一のモジュールは、先程の画像データのように 1 種類の要素（ピクセル）の集合か

らなる場合もあるが、映像データ（フレームと音声）のように複数の異なる種類を要素とし

てもつ場合もある。 

こうしたサンプリングと量子化という離散化のプロセスは、必ずしもデジタル・メディア

 
3 レフ・マノヴィッチ『ニューメディアの言語：デジタル時代のアート、デザイン、映画』堀
潤之訳、みすず書房、2013、69 頁 
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固有のものではなく、映画フィルムやヴィデオのような近代的なメディアにも見出すこと

ができる。文字や本のページ、絵画作品といった単位のようなものまで含めれば、ほとんど

のメディアは連続的なコード化と離散的なコード化の組み合わせによってできている。例

えば、ヴィデオは、連続的に変化するイメージをフレームという時間的単位に離散化し、各

フレームを幾本もの走査線へと離散化する（サンプリング）。ただしデジタル化されていな

いヴィデオでは、走査線とその走査線上で変化する光の強弱は連続的な値を保持している。 

デジタル化以前のメディアは、いくつかの水準で離散的な表象を含む一方で、離散化され

たサンプル自体が量子化されることはない。そのため、量子化こそがデジタル・メディアに

固有な特徴だということはできる。しかし、サンプリングがデジタル・メディア固有のもの

ではないにしても、ヴィデオのような電子的なメディア以降に顕著に見られ、デジタル化に

よって決定的になった特徴的な性質がある。それはサンプリングによって離散化されたユ

ニットにおける、人間にとって有意味なまとまりの不在である。 

映画のフィルムのひとコマは意味ある映像の断面を私たちに与えてくれるが、ヴィデオ

やデジタル画像は、適切に出力される限りでは私たちにとって意味のあるまとまりを提示

しながらも、出力を経ない生のデータである電圧変化やバイナリーデータからはそうした

イメージを読み取ることが極めて困難である。マノヴィッチは「数字による表象」のコード

化のプロセスに伴うこの二重性——一方では人間にとって意味をなすような構造を成し、

もう一方ではコンピュータ（や電信）によるデータの組織化に従っているという性質——を

トランスコーディングと呼んでいる。デジタルデータは人間にとって意味を持つ「文化的レ

イヤー」と演算の対象となる「コンピュータのレイヤー」というふたつの層を同時に持って

いるのである。そして、このトランスコーディングの原理こそが、デジタル写真における「シ

ミュレーションのシミュレーション」の原理である。適切に出力されたデジタル写真は、デ

ジタル化以前の写真と同様の見た目をしており、同じようなアフォーダンスを私たちに提

供する。しかし、こうしたデジタル写真の見た目は、サンプリングされ量子化されたデータ

によってシミュレートされている（数字による表象）わけである。 

この二重性によって、デジタル写真はそれまでの写真になかった新しい技術的対象や社

会的集団と関係を持ちうるようになる。デジタル写真は、カメラで撮影されたり、モニター

に表示されたり、印刷されたりする限りでは、多くの場合デジタル化以前の写真と同様の社

会的技術的な要素を動員する。多くの場合、とくにプロフェッショナルなデジタルカメラは

デジタル化以前のカメラと同様のインターフェースを撮影者に提供している（即座にプレ

ビュー可能な液晶モニターの存在やフィルム機構の不在、撮影のたびに変更可能な露出値

といった違いももちろんあるが、レンズ機構やシャッターボタンといった物理的インター

フェースや、露出やシャッタースピードといった変数は大きく変化していない）し、モニタ

ーに表示されたりプリントされた写真もデジタル化以前の写真とほとんど同じ見た目をし

ている（擬色やジャギーといったデジタル化に固有なアーティファクトはもちろん存在す

る）。そのため、デジタル写真は、デジタル化以前の写真が関係しており、今後関係しうる
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ほとんどの社会的技術的要素と関係しうる（デジタルカメラなどではもはや使われなくな

ったフィルムでさえ、フィルムスキャンなどの技術的対象と一体となることでデジタル写

真の社会的技術的ネットワークに包摂されうる）。その一方で、デジタル写真は、先述のよ

うに、数値化された情報が関係しうる技術的対象や社会的集団との関係を同時に持ちうる。

電子化の段階ではファクシミリやテレビのような電信技術を動員しつつ、アナログビデオ

処理のような電子回路による演算に基づく画像処理技術が写真の技術的要素として含まれ

るようになる。映像の輝度の非線形性を補正するためのガンマ補正、輪郭強調やぼかしなど

の近傍計算がそれによって可能になる。電子回路のように物理的に実装された回路はひと

つの演算しか行うことができないが、現在のデジタル・コンピュータで利用可能なデジタ

ル・データに変換されることで、汎用的な計算が可能になる。理論的に可能なすべての演算

の対象となるわけである。つまりデジタル写真は、一方では、デジタル化以前の写真との連

続的な関係を保持する。デジタル写真は、それ以前の写真が把持していたほぼすべての性質

を受け継いでいるし、被りうるほぼすべての変化を被りうる。そして同時に、電子化以前の

写真が全面的な影響を受けえなかった電信・計算機技術との深いレベルの社会的技術的関

係を持つことになるのである。 

マノヴィッチは、「文化的なレイヤー」と「コンピュータのレイヤー」が互いに影響しあ

い、合成されていることを指摘しているが、デジタル・メディアにおいて「文化的なレイヤ

ー」に属する社会技術的ネットワークが「コンピュータのレイヤー」に属する異質な社会技

術的ネットワークと交わることによって両者のネットワークに変形が生じることは極めて

自然な帰結だといえよう。デジタル写真とは、ダゲレオタイプと解析機関（機械式計算機）

からシネマトグラフとタービュレーターへと続く 19 世紀に生じたふたつの異質な社会技術

的ネットワークが「数字による表象」によって交雑することによって生じたものだといえる

だろう。 

マノヴィッチによれば「数字による表象」と「モジュール性」はいくつかの重要な帰結を

もたらす。トランスコーディングがそのひとつだが、加えて挙げられているのが自動化と可

変性である。コンピュータは演算を自動で行うため、数によって表象されたメディアもまた、

様々な水準で自動的に処理されるようになる。そもそも、トランスコーディングにおける

「文化的なレイヤー」自体が「コンピュータのレイヤー」から自動的に生成されるものであ

り、後述する可変性もこの自動化によってもたらされている。デジタル写真でいえば、現在

主流になっているデジタルカメラは、撮像素子の画素が特定のパターンに従って RGB のう

ち 1 色だけを量子化するようになっているのだが、このモザイク状に分布する RGB のデー

タからフルカラーのイメージの生成がデジタルカメラに搭載されたコンピュータによって

自動化されている。この撮像素子によって量子化された生のデータ（RAW データと呼ばれ

る）からフルカラー画像を生成するプロセスは、デジタル化以前の写真の慣習に則って現像

と呼ばれているが、この現像が特定の行列計算のアルゴリズムによって演算されているわ

けである。こうした例はマノヴィッチによれば「低次」の自動化なのだが、ウェブサイトな
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どの自動レイアウトやワープロソフトの自動校正のように中程度の自動化や、現在ますま

す加速している AI による自動化のように「高次」の自動化もある。『ニューメディアの言

語』執筆の 2001 年の段階では、マノヴィッチは、「AI のプロジェクトは、1950 年代に着手

されて以来、ほんの限られた成功しか達しなかった。それに応じて、意味論を理解すること

が欠かせないメディア生成についての作業も研究段階にとどまり、商用ソフトウェアには

めったに取り入れられていない」と述べているが4、2010 年代以降こうした技術が急速に発

展したことは周知の事実であろう。 

デジタル写真における、広義の AI 技術を含むこうした自動化には、複数の写真を自動的

に繋ぐパノラマ生成や、笑顔などの表情や特定の被写体を認識するオートシャッター機能

などが挙げられるが、既存の写真イメージを学習した AI による写真的なイメージ生成の技

術も大きな影響を与えているだろう。このような写真行為や現像・加工の自動化は、写真の

社会技術的なネットワークに大きな変化をもたらす。デジタル現像の自動化は、撮影現場か

らプリントラボまでの社会技術的な空間を消失させ、オートシャッターなどの機能は、写真

のブラックボックスを拡大し、写真行為の境界に変更を及ぼす。「数字による表象」によっ

てこれまで人間が行っていた認識や判断がシミュレートされることによって、デジタル化

以前の写真において基本的に機械的自動性に属していたブラックボックスと、撮影者の側

に属していたインターフェースの境界の可塑性が急激に増しているのである。デジタル化

に伴う自動化によって写真と人間の関係がどのように変化したかについては後に詳述する。 

先に述べたように、デジタル・メディアは文化的／コンピュータのふたつのレイヤーに属

しており、後者が前者の基礎を成している。デジタル・メディアの「文化的レイヤー」は「コ

ンピュータのレイヤー」から生成されているのである。この生成のプロセス自体も演算によ

って実行されているわけだから、デジタル化以前のメディアがメディアの物理的位相に結

びついた単一の現れしか持たなかったのに対して、デジタル・メディアの「文化的レイヤー」

はその演算のされかたによって複数の出力を持ちうる。内容（データ）のレベルとインター

フェースのレベルが分けられているからだ。これが「可変性」である（他にも可変性におい

て重要な要素はいくつもあるが、本論ではデジタル写真に関わる部分のみを詳述し、ほかは

省略する）。先述の通り、フルカラーのデジタル画像は、RGB 値と透明度（アルファ値）の

4 つの要素からなる 1 次元行列を要素としてもつ 2 次元行列とそのファイル構造を示すヘッ

ダー・データからなり、これは通常ではモニター上の 1 つのイメージとして出力されるが、

RGBA それぞれの値をもつ 4 枚のグレースケール画像として出力することもできるし、各

ピクセルの色彩を数値で表示した表として出力することもできる。これらは多色刷り版画

の版やモザイク画の設計図を想像するとわかりやすいかもしれないが、デジタル・メディア

ではこれらの複数のインターフェースがひとつのデータから無数に表現されうる。それに

よって、ひとつのデジタルデータが、複数の「文化的レイヤー」に属する社会技術的なネッ

トワークと関係しうるようになるのである。 

 
4 同上、76 頁 
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ハイブリッド・メディア 

コンピュータの「数字による表象」によるメディアのシミュレーションは、1950 年代か

ら研究され始めているが、現在一般化しているようなマルチメディア編集環境をコンピュ

ータ上でシミュレートする研究が本格化したのは 1970 年にゼロックスのパロアルト研究所

（PARC）が設立されてからであった。PARC の設立に参加した計算機科学者のアラン・カ

ーティス・ケイは、自らのダイナブックというデバイスの構想をもとに、プログラミング言

語の「Smalltalk」と当時の技術で実現可能な暫定的なダイナブックである「Alto」を、同研

究所のダン・インガルスやチャック・サッカーらと製作した。ダイナブック（と暫定ダイナ

ブックである Alto）は、GUI やマウスといった現在のパーソナルコンピュータで一般化し

ている要素やデスクトップメタファーを搭載した、マルチメディア編集が可能な最初のコ

ンピュータであった。ダイナブック上で機能するソフトウェアは Smalltalk で書かれており、

ダイナブックのユーザー自身も自ら Smalltalk でプログラムを書いて新しいメディアを生み

出したり、既存のメディアを改変したりできる。ダイナブックは既存の物理的メディアをシ

ミュレートするだけではなく、メディアの創造を可能にするプラットフォームでもあった

のである。ケイは、コンピュータを「既存のメディアとまだ発明されていないメディアの広

い範囲」を内容としてもつ最初の「メタメディウム」であると呼んでいるが5、それは、デ

ジタル・メディアとしてのコンピュータが、単に新しい種類のメディアなのではなく、既存

のメディアを包摂し、そこから生み出されうる新しいメディアをも包含したメディア環境

だということである。 

Smalltalk のように、ユーザー自らがメディアの改変ができるような仕組みは現在では大

衆的には普及していないが、多様なメディアのプラットフォーム（＝メタメディウム）とし

てのコンピュータの機能は、現在に至るまで様々な形で有用化されている。デジタルカメラ

において画像と映像の差異がシステム上ほどんど失われていたり、描画や CG イメージとデ

ジタル写真が全く同じ形式のデータに基づいていたりするような、デジタル・メディアおけ

るメディアの輻輳や（メディアの輻輳については 6 章で触れる）、ウェブページやパワーポ

イントのようなマルチメディア環境の存在はそのわかりやすい例であろう。だが、メタメデ

ィウムによるメディアのシミュレーションのもたらす帰結はそれだけではない。 

マノヴィッチは『ソフトウェア・テイクス・コマンド』（2013）のなかで、コンピュータ

によってシミュレートされた異なる複数のメディア同士が、単に同一のデータ形式を持っ

たり同じオーサリング環境で隣り合ったりするだけでなく、「それぞれの特性を交換し、新

しい構造を作り出し、最も深いレベルで相互作用する」例について言及し、それを「ハイブ

リッド・メディア」と呼んでいる6。マノヴィッチは、「ハイブリッド・メディア」の例とし

てモーショングラフィックスをあげ、そこでは映画、アニメーション、グラフィックデザイ

 
5 KAY, Alan, GOLDBERG, Adele, “Personal Dynamic Media”(1977), The New Media Reader, Edited by 
WARDRIP-FRUIN, Noah, MONTFORT, Nick, The MIT Press, 2003, p.403 
6 MANOVICH, Lev, Software Takes Command, Bloomsbury Academic, 2013, p.169 
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ンといったメディアが渾然一体となり、映画における遠近法や、グラフィックデザインにお

けるタイポグラフィの論理が相互に交換されているのだと指摘する。モーショングラフィ

ックスにおいて、映画のフッテージはグラフィカルな配置の対象となりうるし、逆にタイポ

グラフィのような平面的な要素にたいして 3D シミュレーションによる被写界深度のエフ

ェクトが与えられたり、カメラのパースペクティブに従って変形されたりするということ

である。 

メディアのハイブリッド化は、当該のメディアにとって全く異質なメディアの技術的要

素や社会的慣習がそのメディアの深いレベルに関係することを意味する。先に述べたよう

に、数字による表象によって、デジタル・メディアは、「文化的レイヤー」と「コンピュー

タのレイヤー」の双方をもつことになる。「文化的レイヤー」においては、メディアはデジ

タル化以前の特徴を基本的に保持しているのだが、複数のメディア間で共通する「コンピュ

ータのレイヤー」をもつことで、こうしたメディア同士が合成可能になる。デジタル・メデ

ィアはモジュール化されており、そのモジュールを含むより大きなモジュールを作ること

が容易にできるからだ。このハイブリッド化のプロセスによって、メディアは、既存の特徴

を部分的に失うと同時に、他のメディアの特性がそこに付加されるわけである。「コンピュ

ータのレイヤー」に属する社会技術的ネットワークを介して他の「文化的レイヤー」に属す

るメディアの社会的技術的要素と深いレベルで関係を持つ場合には、双方のネットワーク

の形態がもはや同一性を見いだせないほどに変形しうるということである。このようなハ

イブリッド化は、モーショングラフィックスがしばしば映画とは別の表現メディアである

とみなされるように、ハイブリッド化以前のメディアとは異質なメディアとみなされる（＝

それ以前のネットワークの形態から非連続に変化しているように見える）場合もあるが、映

画におけるモーショングラフィックス技術の利用のように、既存のメディアと連続的な関

係を保つ（いずれかのメディアがもつネットワークの形態から連続的に変化しているよう

に見える）場合もある。 

デジタル写真におけるハイブリッド化の例として、マノヴィッチは Microsoft 社の

Photosynth というソフトウェアを挙げている。このソフトウェアは、例えば Flickr にアップ

ロードされた大量のノートルダム大聖堂の写真を解析することで、ノートルダム大聖堂の

3D 点群データの生成と、その写真の 3D 空間上での撮影位置の算出を行い、ヴァーチャル

空間上で、3D データとその元となった写真をシームレスに閲覧することができるというも

のである。Photosynth の入力に用いられているデータは、通常のデジタルカメラ等で撮影さ

れた写真データだけだが、それらが解析され（自動化）、仮想空間のシミュレーションと渾

然一体となる（ハイブリッド化）ことで、デジタル写真にはなかったアフォーダンスが提供

されるようになるのである。こうした例の身近なものとしては、Apple 社の iPhone 12 Pro 以

降に搭載されている LiDAR が挙げられるだろう。LiDAR は赤外線レーザーと赤外線カメラ

を組み合わせた 3D 測距システムで、被写体に特定のパターンのレーザーを照射し、その歪

みをカメラで撮影することで、被写体の立体的な形状がわかるというものである。このシス
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テムは高精度な顔認証のようなセキュリティや自動車の自動運転などにも使われるが、

iPhone などの場合では、LiDAR の隣に搭載されている通常のカメラと共に用いられること

で、被写体を 3D スキャンすることにも使われる。撮影者が被写体にカメラを向けた状態で

被写体の周りをぐるっとまわると、iPhone に搭載された加速度センサやカメラトラッキン

グのプログラムが iPhone の動きを推測し、カメラが取得するイメージと LiDAR が取得する

立体形状のデータが組み合わされることで、カメラで取得された写真イメージをテクスチ

ャにもつ 3D モデルが生成されるわけである。Photosynth や LiDAR による 3D スキャンのよ

うなハイブリッド化の例は、デジタル写真と仮想空間のシミュレーションが緊密に組み合

わさったハイブリッドだが、そのインターフェースの水準では、平面的で静的な閲覧環境や

現像などの画像処理といったデジタル写真の「文化的レイヤー」に属する社会的技術的要素

よりも、3D ビューやポリゴンモデリングといった仮想空間を扱うメディアに属する社会的

技術的要素とより多くのつながりを持っている。そのため、このメディアの社会技術的ネッ

トワークには、デジタル写真に関わる技術的社会的要素が含まれているものの、多くの場合

には、デジタル写真と連続的な関係にあるメディアであるとはみなされない。3D モデリン

グツールのサブセットに含まれるとみなされるのである。 

しかし、例えば谷口暁彦〈日々の記録〉（2013）のように、写真に属するとみなされてい

る文化的慣習を用いられていたり（〈日々の記録〉は明確にフォトブログや写真スライドシ

ョーの形式を踏襲している）、3D モデリングツール等で見られる要素が排除されていたり

（ポリゴンメッシュは写真テクスチャを表示するためだけに用いられ、シェーディングも

行われていない）することで、デジタル写真の社会技術的なネットワークとの連続的な形態

を保っているように見える場合もある。こうしたケースは、メディア制作環境の場合にもあ

る。例えば iPhone7 Plus 以降で搭載された写真アプリのポートレートモードは、iPhone に搭

載された複数のカメラの視差から奥行き情報を計算し（iPhone 12 Pro 以降では LiDAR の測

距情報が用いられる）、iPhone から特定の距離にある被写体以外にぼかしの効果を与えるこ

とによって、浅い被写界深度の写真をシミュレートするというものである。この機能は、

Focos などのサードパーティーのアプリケーションと組み合わせることで、撮影後にピント

位置を変更したり、絞りの値を変更し被写界深度を調整することが可能になる。これらのア

プリケーションの機能は、ピント位置の調整や絞りの値の設定など、デジタル化以前から存

在する写真のインターフェースに基づいているが、カメラに搭載されている絞りやレンズ

の位置関係といった物理的対象によってもたらされているわけではない。iPhone 搭載のカ

メラは比較的深い被写界深度をもっているので、撮影された生のデータの段階では画面の

広い範囲にピントが合っている。この撮影されたデータに対して、デュアルカメラの視差情

報や LiDAR による深度情報（3D レンダリングツールの慣習ではデプスマップと呼ばれる）

を用いたボケのエフェクトが加えられることによって、大口径のレンズと大きなイメージ

センサーないしはフィルムで撮影された浅い被写界深度の写真がシミュレートされるわけ

である。このようなカメラアプリケーションは、一見した限りでは、従来のデジタル写真と
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同様の「文化的レイヤー」に属しているので、デジタル写真の新たな一機能のように見える

が、実際にはデプスマップによる被写界深度のシミュレーションは仮想空間のシミュレー

ションに属する技術であり、こうした技術と関連をもつメディアとデジタル写真のハイブ

リッドによってもたらされているのである。 

このように、デジタル写真におけるシミュレーションのシミュレーション性は、「数字に

よる表象」によってもたらされており、それによって、デジタル写真は従来的な写真との連

続性を保ちながら、演算可能性や電信に基づく諸技術のような「コンピュータのレイヤー」

に属する社会技術的なネットワークと関係をもつようになる。それによって、デジタル写真

はこうした技術において特徴的なダイナミックな変換を伴う可変性や、自動化をその性質

として持つようになる。これが第 1 の段階である。 

「数字による表象」は、コンピュータをメディア創造のプラットフォーム（＝メタメディ

ウム）へと変化させ、コンピュータ上で新たなメディアを作り出したり、既存のメディアを

改変・合成することを可能にする。それによって新しいメディア技術や既存のメディア技術

同士が合成された「ハイブリッド・メディア」が生み出されるようになる。メディアは、「コ

ンピュータのレイヤー」に属する社会技術的なネットワークという共通の基盤を通じて、自

らと異質な「文化的レイヤー」に属するメディアの社会技術的なネットワークと関連をもつ

ようになるのである。この第 2 の段階では、モーショングラフィックスの例のように 2 つ

のメディアが深いレベルでの相互作用を起こすことによって、もはやそれまでのメディア

（映画、グラフィックデザインなど）と連続的なものと見なされなくなる場合もあるし、

iPhone のポートレートモードのように、一方のメディアがその内部に自身にとって異質な

メディアの技術や慣習を取り込んで、そのメディアが新たな性質を獲得したように見える

場合もある。いずれの場合にしても、こうした「数字による表象」がもたらす写真のデジタ

ル化は、マノヴィッチが指摘するように、単にそれ以前のメディアに新しい機能が付加され

ただけではなく、デジタル化以前の写真の社会技術的なネットワークが深い関係を持ちえ

なかった、電信や計算機の社会技術的なネットワークや、写真にとって異質な文化に属する

社会技術的なネットワークへの関係が開かれたということなのだ。 

1 章のなかで私たちは、写真が、再実践の不確実性によって原理的な開放性に常に曝され

ており、その散種の働きによって、写真は常に自らと異質な他者をその内部に組み込みうる

ことをバッチェンの議論から導出した。そして 2 章ではこうした写真の散種の働きは、社会

技術的なネットワークの翻訳としてみなしうるものであることをラトゥールの議論を通じ

て確認した。写真は、自らと関係しうる他の技術的対象や社会的集団と相互に可塑的な関係

を取り結ぶのであり、それによって自らを連続的な変換の過程へと開くというわけである。

本章で確認してきた写真のデジタル化によってもたらされる様々な変化は、こうした写真

の社会技術的なネットワークの翻訳の過程として捉えられるものである。しかし、「数字に

よる表象」によって写真が「コンピュータのレイヤー」に属する社会技術的なネットワーク

と関係するようになり、それによって他の異質な「文化的レイヤー」に属すメディアとの関
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係が構築されることで、写真が関係しうる技術的対象や文化的集団は急激に増大する。写真

の散種の働き自体に変化はないにしても、その可能性の条件が非連続に変化するのである。 

人間不在の写真 

こうした写真の社会技術的なネットワークをめぐる可能性の条件の急激な変化は、写真

装置のプログラムを以前にも増して可塑的にする。前章ではイーストマン社の例を通じて、

同社が多くのパテントを購入し、自社の技術やサービスを動員しながら、それと関係しうる

社会集団と互いに自らを生産しあうことによって、写真装置のブラックボックスが拡大さ

れていく様子を確認したが、その当時にあっては、こうした変化には社会的技術的集団によ

る緊密で持続的な相互作用が不可欠であった。特定の社会技術的ネットワークがブラック

ボックスとしてみなされるほどに首尾一貫した振る舞いをするようになるためには、それ

らの関係が緊密で硬直したものになる必要があるからである。しかし、写真をめぐる実践が

メタメディウム環境でシミュレート可能になることによって、装置のブラックボックスは

以前より容易に形成されたり展開されたりするようになる。特定の技術的対象や社会集団

に伴う社会技術的ネットワークの振る舞いがメタメディウムによってシミュレートされ、

自動化されることによって、当該のネットワークの振る舞いは比較的容易に首尾一貫した

ブラックボックスになるからである。 

それまで特定の技術的対象や社会的集団を包含する動的な社会技術的ネットワークによ

って行われていた写真の実践が、メタメディウム環境でシミュレートされ、自動化されるよ

うになると、それはあたかも写真の一機能のように振る舞うようになる。RAW データの自

動現像によるリアルタイムのプレビューはその顕著な例であり、それによってフィルム現

像やプリントに関連するネットワークに含まれる技術的対象や組織体、集団は、この自動化

された演算によって置き換えられる。AI 技術のような「高次」の自動化が関わる場合には、

こうした置き換えがより創造的な行為に及ぶこともある。Google 社が 2018 年に発表した

Google Clips は、機械学習のエンジンを搭載した小型のクリップ型カメラで、ユーザーがこ

のカメラを用いて写真を撮影すると、機械学習のエンジンがその写真に映り込んでいる物

体のカテゴリーや人物を判別し、同様の被写体を自動的に撮影するようになるというもの

だ。ユーザーが何枚もカメラを用いて写真をとったり、このカメラによって撮影された写真

を選り分けたりすると、学習精度がより向上し、ユーザーが望むような写真が自動的に撮影

されるようになる。ここでは、ユーザー（＝撮影者）による被写体の認識、選別、構図の確

認といった写真撮影に関する行為が、プログラムによってシミュレートされ代替されてい

るわけである。RAW データの自動現像の場合も、Google Clips の自動撮影機能の場合も、写

真というメディアだけではなく、写真行為までもがシミュレーションの対象となることに

よって、人間が他の社会技術的な要素と関係して行っていた実践がブラックボックス化さ

れ、非人間的な要素によって行われるようになるのである（写真行為の自動化については 6

章で詳細に論じる）。 
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写真理論家のジョン・タッグは「マインドレス・フォトグラフィー」のなかで、こうした

デジタル写真における自動化について、ロンドンの渋滞課金制度を例にあげて論じている。

この渋滞課金制度はロンドン中心部の交通渋滞緩和を目的としており、平日の日中にロン

ドン中心部を自動車で通過するときに料金を徴収するというものなのだが、タッグにとっ

て重要なのはその料金徴収の管理方法である。ドライバーは、事前にウェブサイトや街中に

あるキオスクのようなものから事前に料金を払うのだが、この支払い記録はすべてハブサ

イトとよばれるサーバー上に保管される。一方で、ロンドンの路上にはおよそ 700 台の電子

式ビデオカメラがロンドンの路上を通行する車を撮影し、光ファイバーケーブルを通じて、

ハブサイトへとライブ映像を送信する。ハブサイトでは、このライブ映像から自動化処理に

よって車両登録マークを識別し、その車両のドライバーが料金を支払っていなかった場合

には証拠記録を作成、運転免許局に送信し、追徴金を含めた請求が自動的にドライバーへと

送られることになる。タッグは、この渋滞課金制度における自動化されたプロセスについて

次のように指摘する。 

この事例〔ロンドンの渋滞課金制度〕では、主体や心理的出来事として

の意味に相当するものが何もない。身体的な器官の補綴物として機能す

るような関わりさえも必ずしも存在しないのである。…単に視覚から内

容が取り除かれているだけではない。視覚化や、視覚そのものが排除さ

れ、完全に自動化されたプロセス——それを「認識」や「判断」という

には慎重にならなければならない、なぜならそこには主体の活動に相当

するものは何もないからである——による閉回路が構築されるのであ

る。7 

タッグによれば、このシステムのように、カメラがデータストレージや記録検索のシステ

ムと接続され、公的あるいは法的な機能を持つこと自体は 19 世紀以降から実践されている

ものだが、この混雑課金制度において特徴的なのは、このシステムにカメラが接続されてい

るにも関わらず、ドライバーが料金の徴収を拒否して執行が法廷に及ばない限り、視覚的な

表現が一切用いられない点である。このシステムは、確かにビデオカメラによる映像化のプ

ロセスを含んでいるが、その映像は自動的に処理されるため基本的に一切人間の前に現れ

ることはなく、人間不在の閉回路をなしているのである。 

タッグの「マインドレス・フォトグラフィー」という論考のタイトルは、タッグが寄稿者

として参加している『シンキング・フォトグラフィー』（1982）という論集をもじってつけ

られているのだが、この論集のなかで編者のヴィクター・バーギンやタッグらは、写真をそ

の意味を読み解く社会的集団による権力のネットワークのなかで作動するものであると位

置付けている。タッグは、この論集に収録されている「通貨としての写真」のなかで、ドキ

 
7 TAGG, John, “Mindless Photography”, Photography: Theoretical Snapshots, Edited by LONG, J.J., 
NOBLE, Andrea, WELCH, Edward, Routledge, 2008, p.24 
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ュメンタリー写真における真実の効果を、その流通経路や言説的動員の結果として分析し

ているが、そこでは、写真が言説やそれを生産する社会集団との関係のなかで初めて機能す

ることが前提となっている8。いわば写真の機能が体制によって形作られているということ

である。写真をその周囲の社会によって規定しようとする考えは、社会構築的な還元主義に

基づいているため、本論はこうした前提を全面的に受け入れるものではないが、写真がその

周囲の社会集団やその制度・慣習と結びつきながら機能していることは疑えない事実であ

ろう。タッグは、哲学者のジャック・ラカンの理論を援用しながら、こうした「真実の体制」

が国家や資本と結びつくことで、写真イメージがメディアを通じた遠隔操作によって主体

を催眠的に操作する社会的機能をもつことを指摘しているが9、タッグにとって、写真がこ

うしたイメージと身体の水準をもつことは、写真の表象や言説を分析する実践が政治的な

意味をもつうえで重要な点であった。しかし、先の混雑課金制度のように写真イメージが関

わるネットワークがコンピュータによって自動化されると、この体制から人間の身体的感

覚や主観的認識といったものが疎外されることになる。それによって、特定の社会集団や言

説空間によって生み出されていた「真実の体制」が「機械的体制」に取って代わられるので

ある。 

混雑課金制度の事例を人間の疎外とみなすタッグの考えに倣うなら、前述の RAW データ

の自動現像や、表情検知や物体認識によるオートシャッターのような例は、写真行為におけ

る人間的な写真行為の部分的な疎外であるとみなすこともできる。しかしながら、メディア

理論家のジョアンナ・ジリンスカが『ノンヒューマン・フォトグラフィー』のなかで述べる

ように、すべての写真はある程度非人間的な側面をもっており、写真のこの非人間性が写真

の創造的な側面を形作ってもいる10。フルッサーも指摘するように、写真装置のプログラム

は画像の生産を自動化することによって、写真家を写真行為のゲームに専念することを可

能にする。装置のプログラムによってはじめて、構図やピント、シャッタースピードといっ

た写真家が関わることのできる諸々の変数が与えられるわけである。 

タッグは、人間的なものと機械的なものを所与のカテゴリーであるかのように論じてい

るが、実際にはタッグが言及する人間的なものは、写真のプログラムによってもたらされる

インターフェースと双方向的な関係をもち、そのなかで互いを生産している。ジリンスカや

フルッサーが述べるように、そして本論でこれまで確認してきたように、写真の実践は、人

間的な要素と非人間的な要素が動的な関係を生み出し、互いに協調することによって生み

出されている。しかし、タッグはこうした関係を固定化し、前者を特権化することで、その

可塑性を無視している。撮影者や観者の働き（＝人間的なもの）を固定化しているがために、

ユーザー（撮影者、観者）とインターフェースが共同生産されていること、それによって何

が人間的なもので何が非人間的なものかが再配分されているということが見落とされてし

 
8 TAGG, John, “The Currency of the Photograph”, Thinking Photography, Edited by Victor Burgin, 
Macmillan, 1982 
9 Tagg(2008), op. cit., pp.39-41 
10 ZYLINSKA, Joanna, Nonhuman Photography (Kindle Edition), The MIT Press, 2017, pp.99-101 
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まっているのである。 

たとえばアーティストのジョン・ラフマンによる〈Nine Eyes of Google Street View〉（2008-）

は、ラフマン自身が世界中のすでに記録された Google ストリートビューを見てまわり、ス

トリートビュー・カーによって偶然撮影された状況や風景をスクリーンショットに収め、フ

ォトブログの形式で発表したものである（Nine Eyes というタイトルは、Google ストリート

ビュー・カーに搭載されている全天球カメラの 9 つのレンズのことを指している）。この作

品において、撮影されている個々の写真は、ストリートビュー・カーによって自動的に撮影

されており、撮影行為に人間の主体的な判断は一切関わっていない（ストリートビュー・カ

ーを運転するのは人間だが、その人間は所定のルートを運転するだけで、撮影はすべて自動

で行われ、ルートもおそらくは機械的に決定されている）。ラフマンは、こうした機械的に

撮影されデータベース化された写真から意味を持ちうる断片を探し出し、フレーミングす

ることで、ドキュメンタリー写真を基礎づける根源的な偶然性と、ネットワーク化された写

真装置のもつ人知をこえた網羅性を示す。現実を相手取ってイメージを生みだすのではな

く、データベースを相手取ってイメージを生み出すのだ。このように、写真装置のブラック

ボックスの変化は、装置と使用者の関係を組み換え、異なる自動化と異なるインターフェー

スを生み出す。写真家が従事するゲームのルールが変わるのである（写真装置のプログラム

の変化によるゲームのルールの変化については 6 章で詳述する）。 

社会的構築物としてのソフトウェア 

こうした写真行為における人間的なものと非人間的なものの再配分は、前節で確認した、

写真と関係しうる社会技術的ネットワークの非連続な増大とあわせて、バッチェンの述べ

るポスト写真の状況を示すものだろう。コダックカメラに代表されるような大規模な大衆

化以前の写真において、写真装置のプログラムのほとんどは物理的対象の配置によっても

たらされており、プログラムの自律性は機械的自動性と同一視される傾向を強くもってい

た。写真の社会技術的なネットワークにおけるブラックボックスのほとんどは非人間的な

要素によって担われており、そのインターフェースは写真家である人間に向けたものにな

る。写真装置というブラックボックスの内外が、そのまま機械的自動性と人為性の対立に重

なりあっているのである。コダックカメラのようにプログラムの一部が企業によるサービ

スによって担われているようになると、これらのサービスに従事する人々がブラックボッ

クスの内部に組み込まれるようになるが、後に詳述するように、それでもブラックボックス

を展開すれば人為的なプロセスと自動的プロセスは事実上分別可能である。しかし、写真が

メタメディウムによってシミュレートされ、写真行為に関わる主観的認識や身体的行為も

シミュレートされるようになると、主観的認識や身体的行為といった極めて人為的な要素

がソフトウェアとして写真装置のプログラムのなかに組み込まれるようになる。自律性の

なかに高いレベルの人為性が混入するのである。 

こうした変化は、タッグやバーギンらの実践とは異なるタイプの写真をめぐる政治学的
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分析を提起することにもなる。『シンキング・フォトグラフィー』において、人為性はあく

までもイメージの問題として、つまり自律的に画像を産出する装置としての写真が、言説空

間や社会制度のなかでいかに権力と結び付けられるかという観点から分析されていた。し

かしながら、実際には権力は写真装置を含む社会技術的なネットワークの網目のなかで駆

動する。権力は社会的・制度的なものから非人間的な要素へ与えられるのではなく、両者の

関係のなかで生まれるものだからである。映画批評家の Murderous Ink は「フィルムはレイ

シストである」のなかで、フィルムの感度設計における白人中心主義や映画制作の現場にお

けるスキントーン設計の人種差別的側面について論じている。Murderous Ink によれば、ポ

ラロイド社やコダック社のフィルムは、白人のスキントーンを繊細に表現できるようにト

ーンカーブが設計されていたため、色の濃い人々の写真を撮ると露出アンダーで肌が真っ

黒に潰れてしまうのだという。そのため、例えばアパルトヘイト政策下における南アフリカ

共和国の身分証明書用写真の撮影に使われていたポラロイド製カメラには「黒人用」のシャ

ッターボタンが取り付けられており、撮影者がそのシャッターを押すと、通常より強い光量

のストロボが焚かれ、通常の光量では黒潰れしてしまうアフリカ系の人々の顔の特徴を無

理やり写し取っていた11。このユーザーインターフェースに埋め込まれた黒人差別は、黒人

用身分証明書（パスブックと呼ばれていた）と結びついて、当時のアパルトヘイト政策に深

く根を下ろしていたのである。 

写真装置にはこのようにソフトウェアの形をした政治的な要素が入り込んでいるが、写

真や写真行為がメタメディウムにシミュレートされ、人間的なものと非人間的なものの再

配分が行われるにつれ、こうした非人間化された社会政治的なものは急激に増大すること

になる。Murderous Ink によって示されていたフィルムの例は、機械的・化学的技術による

写真の自律性に関わるものであり、トーンカーブという写真において極めて基礎的な要素

の政治性が問題になっていたが、AI 技術などを含む「高次」の自動化においては、デジタ

ル化以前には人間的なものの側に属していた身体的行為や主観的認識といったものまで、

ソフトウェア化され、非人間的なものによって実行されるようになるからである。先に挙げ

た例でいえば、表情検知によるオートシャッターでは何が笑顔か、何が良い表情なのかとい

った判断がプログラムによって行われており、Google Clips ではユーザーが選択した写真か

ら、何が記録に値する被写体で、何がとるに足らない被写体であるかが自動的に判断される。

それによって撮影され記録されるイメージが傾向付けられるわけだが、現在主流になって

いる AI 技術において特徴的な点は、こうした自動化が、理性による思考だと信じられてい

る認識や論理のトレースによってではなく、膨大な数に及ぶ人々によって直感的に行われ

た分類をもとに統計的に実行されているところにある。 

デューク大学の研究グループが 2020 年に発表した「PULSE：生成モデルの潜在空間探索

による自己教師付き写真高解像度化」は、入力された低解像度の画像の細部を AI によって

 
11 Murderous Ink「フィルムはレイシストである」『ビンダー Vol.6』noise・湯川静編、ククラ
ス、2018、147－148 頁 
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推測し高解像度化するというものだが、これは NVIDIA 社が同年に発表した StyleGAN とい

う手法をベースにしている12。StyleGAN は、大量の人間の顔写真から人間の顔に関連する

特徴を学習し、乱数に基づいて写真と見分けがつかないほどリアルな仮想的な顔写真を再

構成する。PULSE は、StyleGAN による顔写真イメージ生成の技術を用いて、低解像度写真

で失われた細部を補完し、高解像度化するのである。この PULSE は白人系の人々の写真に

対しては極めて効果的に機能する一方で、非白人系の人々の写真に対しては、再現された細

部が「白人化」するという問題が報告されている13。これは StyleGAN の学習に用いられた

顔写真のデータの偏りによるもので、「AI バイアス」と呼ばれているものである。AI のフレ

ームワークを開発する企業の多くが白人系の人々が多い欧米圏を中心としており、そこで

用いられる写真のデータセットも白人系中心になっていることがその原因である。特定の

社会集団によって集められたデータをもとに主観的認識がシミュレートされることで、当

該の社会集団に起因する人種的なバイアスが理性的な判断を介することなく、装置の一機

能のように振る舞うのである。 

オートシャッターや Google Clips の場合では、シャッターを切るタイミングや被写体の選

定といった写真行為に関わる部分がソフトウェアによってシミュレートされており、それ

によって写真行為における人為性と自律性の配分に変化が生じているわけだが、ロンドン

の渋滞課金制度や PULSE の例は、写真を見る行為における主観性と客観性のエコノミーを

かき乱すものである。PULSE 自体は、画像の高解像度化を行っているだけで、ニアレスト

ネイバー法やバイキュービック法のような「低次」の自動化に類する画素補間のアルゴリズ

ムだということもできるが、その背後で用いられている StyleGAN が行っていることは、低

解像度のモザイク状のイメージを、それまでに学習した画像をもとに復元するという作業

であり、極めて人間の認識に近いものであるといえる。PULSE のなかで StyleGAN が行っ

ていることを擬人化して表現するとすれば、画像の粗さによって見えなくなってしまって

いる細部を過去の経験に基づいて想像しているということになるだろうか。 

StyleGAN のような画像生成 AI の画像編集分野での利用は 2010 年代から急速に進んでお

り、Topaz 社の Gigapixel AI のように汎用化された高解像度化のソフトの発表や、Photoshop

への導入によって広い範囲のユーザーがアクセス可能な状態になっている。2023 年にベー

タ版が公開された Adobe Firefly は生成 AI を用いた画像編集ツールで、テキスト入力をもと

に写真を改変したり、フレーム外にあたる写真に写されていない部分を生成し、より広い画

角をもった画像を生成したりすることができるというものである。例えば、ユーザーは、洞

窟の内部を撮影した写真をもとにその周囲の風景を生成し、生成された部分のうち意図に

 
12 MENON, Sachit, DAMIAN, Alexandru, et al., “PULSE: Self-Supervised Photo Upsampling via  
Latent Space Exploration of Generative Models”, The IEEE Conference on Computer Vision and Pattern 
Recognition (CVPR), 2020 
13 VINCENT, James, “What a machine learning tool that turns Obama white can (and can’t) tell us about 
AI bias”, The Verge, 2020, https://www.theverge.com/21298762/face-depixelizer-ai-machine-learning-
tool-pulse-stylegan-obama-bias (Accessed July, 2023) 
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合わなかった部分を選択して、テキストで修正を指示することで、画像の一部ないし全体を

改変することができる。こうした技術的要素は、少なくとも現段階では全面的に写真的な実

践だとはみなされないかもしれないが、写真の軽微な修正や色調の自然なコントロールか

ら始まって、徐々に写真の技術的・慣習的要素との相互に可塑的な関係が構築されていくだ

ろう。PULSE とバイキュービック法が同じ画素補間のアルゴリズムとして捉えられうるよ

うに、こうした技術は、計算量とデータの膨大さによって、従来の画像処理と質的に異なっ

ているように見えるかもしれないが、写真の社会技術的なネットワークにおいて、すでに写

真的なものとみなされている技術的対象と非常に近いところに位置づけられうるからであ

る。 

筆者による〈Theseus〉（2022-）は、2010 年にリリースされた Photoshop CS5 で初めて実装

された「スポット修復ブラシツール」という機能を用いて制作されているが、このツールは

画像編集への AI 技術の導入の初期の例だと言えるだろう。「スポット修復ブラシツール」

は、撮影時に混入したゴミや、意図せず写り込んでしまった要素を除去するために用いられ

るもので、ユーザーがブラシで塗りつぶした領域の周囲の画像を解析することで、画像内の

類似の箇所からテクスチャを抽出してパターンを生成し、その領域を違和感なく塗りつぶ

すことができるというものである。一般にこのツールは、撮影時に写り込んでしまった意図

されていない被写体や、スキャン時に入り込んでしまった汚れを「消す」ために使われる。

しかし、実際に行われていることは、ユーザーが選択した部分を、その周囲の画像をもとに

生成したイメージで「塗りつぶす」ことである。 

このプロセスは、意図されていない被写体や汚れなどによって隠れている部分を、それ以

外の部分から演繹して補完しているという点で、人間が隠された部分を想像して補完する

ことと、とてもよく似たものであるといえるだろう。この作品は、元となる写真をいくつか

の領域に分割し、一部を削除しては「スポット修復ブラシツール」で補完するというプロセ

スを、すべての領域に対して実行することによって制作されている。このプロセスを経るこ

とによって、写真は、もとのイメージをすべて失い、ソフトウェアによって補完された部分

だけから形成されることになるのだが、それはちょうど、忘れることと思い出すことを繰り

返すことによって、もはや原型を留めなくなってしまった記憶のようなものであると言う

こともできるかもしれない。 

視覚／視覚化の政治性 

 こうした人間的なものと非人間的なものの再配分によってもたらされる写真の政治性に

ついて議論するために、筆者による作品〈Audio Guide〉（2019-）にも触れておきたい。この

作品は、作品や資料を含む複数の展示物と、それらに付帯するオーディオガイドによって構

成されている。展示物は、①ブルースター型ステレオビュワー、②1826 年に作成されたメ

キシコ合衆国地図（複写）、③EHT プロジェクトで観測・視覚化されたブラックホールのイ

メージと映画『インターステラー』に際して制作されたブラックホール「ガルガンチュア」
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の物理シミュレーションによる 3DCG の 2 種類のブラックホールの画像、④『アートフォ

ーラム 13 巻 4 号』（1978）所収のロザリンド・クラウスによる論考「ラウシェンバーグと物

質化＝具現化されたイメージ」、⑤2 台のスマートフォンによって起動された「三目並べ」

と「数字ゲーム」のアプリケーション、そして筆者自身が制作した作品の⑥〈Theseus〉と⑦

〈Semantic Segmentation〉（2019-）の 7 つである。それぞれの展示物は、作品として制作さ

れたものとそうでないものがあり、視覚装置や古地図、映画のワンシーン、科学論文、美術

批評といった互いに異質な文脈に属しているが、それぞれが非視覚的な対象の視覚化や視

覚自体の構築性に関わっている。こうした展示物の関連は一見した限りでは分からないが、

オーディオガイドによってそれぞれの展示物にまつわるストーリーが語られることで、

各々が相互に関連付けられている。 

例えば、③2 種類のブラックホールの画像では、ブラックホールという非視覚的な対象の

表象にかかわる 2 通りの実践が示される。ETH プロジェクトは、地球上の 8 つの電波望遠

鏡による⾧時間にわたる観測データを総合することでブラックホールの視覚化を行うとい

うものであり、その要は複数の電波望遠鏡を連携し、地球の直径と同サイズの電波望遠鏡を

シミュレートするアルゴリズムを開発することにある。アルゴリズムは、地球の自転と公転

による観測点の移動や電波望遠鏡固有の観測ノイズといった要素からある程度一意に開発

することができるが、離れた位置にあるそれぞれの電波望遠鏡間のデータを補完する方法

について最適な方法は実験を通じて発見する必要がある。ETH プロジェクトでは、複数の

開発チームに分かれて独自のアルゴリズムを開発し、既知の観測対象について十全な出力

ができているかどうかを確認した上で、開発チーム間で最終的な視覚化結果を照らし合わ

せ、出力が確からしいことを確認しつつ、どのアルゴリズムが最も高精度に出力できている

かを検証している。当然ながら、当該のブラックホールは視覚化されたことがないので、出

力された視覚化の結果が適切であるかどうかは見ただけでは判断できない。そのため、複数

のアルゴリズム間での比較検証を通じてのみ、当該のアルゴリズムが適切に機能している

かどうかの判断が可能になる。通常のデジタル写真における観測データ（画像素子への入力

データ）の視覚化が適切であるかどうかの判断は、観測の対象が人間の目にとって可視的で

あるために自明なのだが、ETH プロジェクトの場合は、こうした認証のプロセスが学術的

な合意形成のプロセスによって担保されているのである。 

一方で、「ガルガンチュア」の 3DCG の制作では、理論やこれまでの観測結果から推測さ

れるブラックホールの振る舞いを数理モデル化し、VFX 制作会社の 3DCG レンダリングの

システムに組み込むことで、ブラックホールによる重力レンズ効果をシミュレートしてい

る。「ガルガンチュア」の画像は、可視化の対象となる具体的な対象が存在しないことから

3DCG とされるが、ETH プロジェクトについていくつかのメディアは「ブラックホールの

〈撮影〉に成功」と報じた（専門メディアは厳密に「ブラックホールの可視化〔visualization〕

に成功」と報じた）。ブラックホールは人間の目には見えない非視覚的な対象であるだけで

なく、ETH プロジェクトにおける〈撮影〉のプロセスは、高度に人為的に設計されたもので
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あり、それによって生成される画像も、対象の存在をそのまま視覚化したものというより、

観測されたデータの平面的な視覚化と表現されるべきものである。加えて、視覚化されたイ

メージはブラックホールの形状を示すものではなく、ブラックホールから放出される X 線

のパターンを記録したものであり、「ガルガンチュア」の CG も同様にブラックホールによ

って引き起こされる重力レンズ効果をシミュレートしたものにすぎない。ETH プロジェク

トによるブラックホールの視覚化でも、「ガルガンチュア」の 3DCG でも、ともに対象の存

在をそのまま可視化したものではないにもかかわらず、視覚化というプロセスによって、ブ

ラックホールが視覚的な対象として（＝視覚化されたとおりの存在として）表象され、理解

されることを可能にしている。タッグは、電波望遠鏡による画像を、人間にとって不可視な

対象の写真であるとし、人間の認知能力の疎外を指摘していたが、実際には、不可視な対象

の視覚化は、本来であれば目に見えないために実在すらも意識されないような対象を可視

的な対象のエコノミーに巻き込むことで、当該の対象への想像力を生み出す力となってい

るのである。 

このような視覚化の力は、⑤「三目並べ」と「数字ゲーム」のアプリケーションにおいて

見ることもできる。「三目並べ」は 3 列 3 行のグリッドに 2 人のプレイヤーが交互にマルと

バツの記号を書き込んでいき、縦横斜めのいずれか一方向に記号が揃ったほうが勝者とな

るゲームで、「数字ゲーム」は 1～9 の数字を重複なく交互に選んでいき、選んだ数字のうち

の 3 つの総和で 15 が作れるようになったほうが勝者となるゲームである。両者は、一見す

ると全く異なるゲームのように見えるが、実は双方のゲームが取りうる状態は相互に変換

可能であり、例えば「三目並べ」で中央のマスに記号を書き込むことと「数字ゲーム」で 5

を選ぶことは同じゲーム状態をもたらす。この 2 つのゲームは本質的に同一のシステムの

ふた通りの視覚的表現なのである。展示されている 2 つのスマートフォンでは、それぞれ

「三目並べ」と「数字ゲーム」のアプリケーションが実行されており、おのおのの操作が互

いのゲーム状態に影響を与えるようになっている。2 人のプレイヤーは、全く同じゲーム状

態に関与しているのにも関わらず、その視覚化の方法の違いによって違うゲーム経験をす

ることになるのである。 

「三目並べ」と「数字ゲーム」の例は写真とは直接関係ないものではあるが、データの視

覚化のもつ力＝権力〔power〕を如実に示している。ブラックホールの視覚化の例からもわ

かるように、視覚化は実在を生み出し、現実を構築する。「三目並べ」と「数字ゲーム」は

同様のゲームシステムからなるが、ほとんどの人間にとって「三目並べ」のほうが「数字ゲ

ーム」よりゲーム状態を把握しやすく、結果として「三目並べ」の視覚的表現を経由してゲ

ームをプレイする人のほうが「数字ゲーム」をプレイする人よりも有利にゲームを進めるこ

とが可能になる。視覚化の方法によって異なる現実が構築されるのである。 

こうした例は決して極端な例ではなく、例えばコダック社製フィルムのスキントーンが

白人中心的に設計されていることは、記録写真において非白人系とくに黒人系の人々の肌

の色を黒く潰すことにつながり、それによって真っ黒な肌に赤い唇と白い眼だけが浮かぶ
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差別的ステレオタイプの黒人像が生み出される。写真における視覚化のプロセスはしばし

ば機械的自動性と化学的な中立性に担保されているものとみなされるが、前述の通り、その

プロセスはフィルム産業によって、意識的であれ非意識的であれ制御＝管理〔control〕され

ていて、特定の方法で現実が構築されるように方向づけられている。 

このような視覚化のプロセスは、非人間的な要素だけによって構築される機械的なもの

だけからなるのではなく、人間をも組み込んでひとつの装置を構成する。①ステレオビュワ

ーは、物理学者のチャールズ・ホイートストーンによって 1832 年に発明された視覚装置で

あり、この装置を用いて視差のある 2 つの画像を覗き見ると、奥行きのある立体的な眺めを

経験することができるというものである。この装置において特徴的なのは、装置のユーザー

が経験する立体的な視覚の対象が、ユーザー自身の認知機能によって構築されたものであ

り、現実に存在するのは 2 枚の平板なイメージでしかないというところである。ジョナサ

ン・クレーリーは『観察者の系譜』のなかで、ステレオビュワーについて次のように述べて

いる。 

それ〔引用者注：ステレオビュワーの体験〕はロラン・バルトのいう

「指示対象的錯覚（リファレンシャル・イリュージョン）」を支えたり

などはしなかった。「眼前」には掛け値なしに何もない。立体感や深度

の幻像は、かくして主観的な出来事となり、観察者が装置（アパラトゥ

ス）と組み合わされることにより、綜合あるいは融合の主体（エージェ

ント）を務めたのである。…ステレオスコープ〔引用者注：ステレオビ

ュワーのこと〕やフェナキスティスコープを覗き込む、見たところ受動

的な観察者は、人間に帰属する特有の生理学的能力によって、じつは迫

真性（ヴェリシミリチュード）の諸形態の制作者にされているのだ。そ

して観察者が倦むことなく繰り返し生み出したのは、平板なステレオ・

カードの二枚一組のわびしい映像を、魅惑的な深さの現出態へと、労せ

ずして変容させることだった。一つのカードから別のカードへと眼を移

し、同一の効果を、何度も何度も機械的に産出するという果てしのない

反復作業自体の出来事性にくらべれば、映像そのものの内容などは全く

重要ではない。そしてその度ごとに、大量生産された似たり寄ったりの

ステレオ・カードは、強制的でかつ魅惑的な「リアル」の幻想へと変貌

するのである。14 

クレーリーが述べるように、ステレオビュワーにおいて奥行きを伴う視覚の経験は、ユー

ザーの外部にある対象によってもたらされているのではなく、装置にユーザーが組み込ま

れ、協調することによって生産されている。クレーリーはステレオビュワーをはじめとする

視覚装置をめぐる実験を例に上げ、19 世紀の視覚文化において、視覚が外部の自然から直

 
14クレーリー、前掲書、191－194 頁 
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接的にもたらされるものではなく、人間の生理学的能力によって構築されるものとして考

えられるようになったのだと指摘する。17～18 世紀において、顕微鏡や望遠鏡のような視

覚装置は、人間の視覚の能力と自然の客観的実在を結びつけるものにすぎなかった。人間の

眼の特権性は疑われておらず、装置はそれを補助・増強するものだったわけである。しかし、

19 世紀のステレオビュワーやフェナキスティスコープのような視覚装置において、眼と視

覚装置は異なる機能を持つ別なメカニズムとして相互に接続され、全体でひとつの装置と

して機能する。クレーリーはこうした視覚装置への人間の眼の組み込みについて、哲学者の

カール・マルクスを引用しながら次のように述べる。 

今や目と視覚器具の両者は、同一の作業平面上にあって、位置的には近

接し、様々な能力や特徴をもった二つの道具（インストゥルメント）に

なる。眼の限界や欠陥は、装置の能力によって補われるし、また逆も真

である。視覚装置はマルクスが記述した道具の変遷と比較しうるような

変化をこうむるのである。「本来の道具が人間から取り上げられ、機械

生産制（メカニズム）にはめ込まれた瞬間から、機械が単なる道具の位

置に取って代わる」。その意味では、…一七、一八世紀の光学機器類

は、マルクスの言っている「道具」の位置を占めていたわけだ。マルク

スは、かつての手工労働のなかでは、労働者は「道具を利用していた」

と説明している。つまり道具は、人間主体に内在するさまざまな能力に

対して、隠喩的（メタフォリック）な関係を有していた。マルクスの主

張するところでは、工場では、人間を機械との近接関係に置き、他の部

品に接続する交換可能な一部品という関係に従属させることで、機械が

人間を利用しているのだ。15 

人間と非人間的なメカニズムからなる装置に組み込まれることで、人間の視覚の能力は

交換可能な一部分として視覚の生産に従事することになる。フルッサーは、写真装置という

概念を用いて、装置と写真家の協調による写真の生産について論じていたが、クレーリーの

こうした分析は、視覚の生産自体が装置と人間の協調によって行われているということを

示している。ステレオビュワーでは、装置のもつ機械的自動性と人間のもつ生理学的能力に

基づく認知機能は、それぞれ非人間的なメカニズムと人間的な判断という対立を依然とし

て保持しているものの、こうした装置の編成がコンピュータによってシミュレート可能に

なると、両者の対立もまた自明ではなくなる。人間の身体的感覚や主観的認識が非人間的な

要素によってシミュレートされることによって、人間的なものと非人間的なものの再配分

が行われるのである。 

前述のように、⑥〈Theseus〉におけるスポット修復ブラシツールでは、人間の認知機能

が人間不在のままに自動化されている。そして、その背後には、そうした画像の生成を可能

 
15 同上、192 頁 
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にする AI モデルの学習のために、様々な人間の認知機能が明示的であれ非明示的であれ動

員されている。人間が装置に組み込まれるだけではなく、それによって非人間的な要素が人

間をシミュレート可能になることで、人間の生理学的能力がソフトウェアの一機能として

プログラムのなかに埋め込まれるのである。 

〈Audio Guide〉は、こうした視覚／視覚化をめぐる力＝権力のあり方を、オーディオガイ

ドを通じて内容の水準で提示すると同時に、オーディオガイドという装置にオーディエン

スを組み込むことによってパフォーマティブにも経験させる。展示物のほとんどは、資料や

書籍、ゲームなどであり、それ単体では、少なくともこうした内容を示す作品として成立す

るものではない。展示物は、オーディオガイドを聞くオーディエンスによって、作品のもつ

概念的なネットワークのなかに位置づけられることで初めて意味が与えられる。そして、こ

の鑑賞を駆動〔enact〕させるオーディエンスもまたオーディオガイドのタイムラインによっ

て、その導線や鑑賞時間、移動のタイミングを管理＝制御されているのである。 

自然と文化の可塑的な再配分 

ここまで、「数字による表象」に起因する①「可変性」や「トランスコーディング」によ

ってもたらされる写真装置の可能性の条件の変化と、②「高次」の「自動化」による写真行

為のシミュレーションがもたらす人間的なものと非人間的なものの再配分について検証し

てきた。 

写真は、デジタル化に伴うメタメディウムによるシミュレーションによって、もはや「文

化的レイヤー」だけでなく「コンピュータのレイヤー」というメタ的なレベルを持つことに

なっている。この「コンピュータのレイヤー」では、あらゆる「文化的レイヤー」に属する

メディアがデジタル化され、シミュレートされているため、互いに異質な「文化的レイヤー」

に属するメディア同士の混交が起きるようになる。写真の散種のエコノミーは、写真の社会

技術的ネットワークの翻訳の過程によって生み出されているわけだが、写真装置のプログ

ラムに「コンピュータのレイヤー」というユニバーサルな形式が組み込まれることによって、

それ以前であれば翻訳されえなかった異質な社会技術的ネットワークへの翻訳が可能にな

る。もちろんメディア同士の混交には、技術的なものだけでなく、制度的なものや慣習的な

ものを含む両者の相互に緊密で首尾一貫した関係が形成される必要があるが、メタメディ

ウムはそれらをシミュレートすることによって容易に結びつける。文化的なものがシミュ

レートされ、演算の対象になることで、「文化的レイヤー」の混交が容易にシミュレートさ

れるようになるのである。 

メディアを演算可能な対象にするメタメディウムは、メディアの生成や編集も自動化し、

それによってメディアとしての写真だけでなく、写真行為もシミュレーションの対象とな

る。こうした変化は、写真装置のプログラムにおけるブラックボックスの形成に大きく寄与

し、それによって写真装置のインターフェースを大きく変化させる。フルッサーが述べるよ

うに、写真装置のプログラムは装置の自律性と人為性の配分を決定づけるものであり、こう
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したプログラムの変化によって、写真における人間的なものと非人間的なものが再配分さ

れるのである。 

こうした変化は、写真行為だけでなく、写真を見る行為にも影響を及ぼす。画像生成 AI

による画像編集の技術において、写真の自律性には膨大な学習データに基づく人為性がニ

ューラルネットワークの重みとして組み込まれており、それによって見るものと見られる

ものの関係が再構築される。デジタル化以前では、写真のイメージ生産自体は機械的自動性

の所産であり、そこへの人為的介入やそれをとりまく言説や制度との二項対立的関係にあ

った。写真のこの二面性と還元不可能性こそがバッチェンのいう写真的概念のエコノミー

であったわけだが、ソフトウェアによる社会・文化的なもののシミュレーションによる自動

的な写真への介入はこの二項対立を無効化する。主観的なものと客観的なもの、人為的なも

のと自動的なものの対立が、主観的なものや人為的なものがシミュレーションによって自

動的で一貫した働きをする機能へと組み替えられることで、両者が分別不可能になるので

ある。 

これがポスト写真の状況の帰結である。①デジタル写真におけるシミュレーションのシ

ミュレーション性は、物質的なものに結びついていたメディアをシミュレートすることで、

写真の散種の運動自体がシミュレーションの対象になる。それによって写真装置の異種混

交性が飛躍的に増大することになる。そして、②こうした写真におけるコード化＝ソフトウ

ェア化によって人為と自然の関係は可塑的に再配分されるようになる。人為的な写真行為

と機械的自動性、主観的なものと客観的なもの、見るものと見られるものといった、デジタ

ル化以前の写真のエコノミーを支えていた二項対立はその自明性を失うのである。バッチ

ェンはこうした状況をポスト写真と形容しているが、現在写真を実践している人々にとっ

ては写真の同時代的な状況であるにすぎない。1 章で整理したように、バッチェンは写真を

19 世紀末から 20 世紀末のおよそ 100 年間の知の配置によって可能になるものとして扱って

いるが、本章で確認した通り、ポスト写真的な状況は 19 世紀の近代化における電子通信技

術の発展とともにゆっくりと進んでいたはずである。こうした写真をめぐる変容の過程は、

写真の誕生以前から続く社会技術的なネットワークの絶えざる翻訳の過程であり、19 世紀

末に生み出された技術的対象と社会的な慣習や制度としての名を引き継ぎながら開かれた

関係へと向かう動的で可塑的な運動なのである。 
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第 4 章 器具一式性 

はじめに 

ワリード・ベシュティは、イギリス出身のアーティストであり、バード・カレッジとイェ

ール大学で学び、現在はロサンゼルスを中心に活動している。日本では Rat Hole Gallery で

個展 “Transparencies”（2017）1が開催されたのが記憶に新しい。Rat Hole Gallery での個展で

も中心的に扱われていたように、〈FedEx Glass Works〉（2007‒）のシリーズは、おそらく彼

の（少なくとも日本では）もっとも有名な作品のひとつであり、それゆえ彼を写真作家だと

知らずに彼の作品を見る鑑賞者は少なくないかもしれない。とはいえ、彼を「写真作家であ

る」というのはいささか誤解を招く表現であるということも私は自覚している。なぜなら、

彼は彼自身を「写真作家である」と名乗ることはほとんどないし、実際に彼の作品を写真作

品として取り扱うことは困難と思われるからだ（例えば彼の〈FedEx Glass Works〉はもちろ

ん写真作品として取引されることはない）。しかし後述するように、少なくとも彼は写真作

家としてキャリアをスタートさせ、同時に写真史に対する高度な理解をもとに、自身の作品

を理論的に説明しつつ、同時に自分以外の写真家たちの作品についても批評的なテキスト

を発表し続けている。もちろんこうした事実は、彼の作品のすべてを写真作品であると説明

する理由にはならないし、彼を写真作家であると主張する理由にもならない（私は彼の作品

すべてが写真作品であると言いたいわけではない）。 

しかし私はそれでもなおベシュティは写真の作家であると主張したい。なぜか。それは、

彼の実践には常に「写真的なもの〔the photographic〕」への意識が向けられており、そして、

そうした実践によって制作される個々の作品は「写真的対象〔photographic object〕」と呼び

うるものだからだ2。本章ではこの二点、ベシュティの実践における「写真的なもの」、そし

てその作品における「写真的対象」について論じる。この「写真的なもの」というのは、ジ

ェフリー・バッチェンが『写真のアルケオロジー』において用いた語である。バッチェンは

写真の誕生以前に、カメラ・オブスクラに映るイメージを定着させたいという「写真を撮る

欲望」があり、その欲望がやがて写真と呼ばれることになるものの発明へと駆り立てたのだ

と主張する。「写真的なもの」とは、具体的な形式的特徴をそなえた特定の写真技術ではな

 
1 「Transparencies」2017 年 3 月 24 日―6 月 25 日、Rat Hole Gallery、東京、日本 
2 この語を用いた展覧会や著作として、“The Photographic Object, 1970”（2014）や 
“Photographic Objects”（2013）が挙げられる。そこでは、立体作品における写真の利用や、シ
ルクスクリーンやインクジェットプリントといった写真をとりまく印刷技術一般が扱われてい
る。このように、写真的対象〔photographic object〕という語は、写真を部分として含んでいた
り領域的に近しい対象一般を指すためにしばしば用いられる。本論では、こうした展覧会やそ
の他のテキストにおいて写真的対象という語が用いられていることは念頭に置きつつも、あく
までもバッチェンにおける語用を起点に考察する。 
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く、ここで欲望されている対象のことだ3。そして「写真的対象」も、バッチェンが彼のヴ

ァナキュラー写真をめぐる考察のなかで、写真の支配的な言説における集合名としての「写

真〔photography〕」におさめられた個々の「写真〔photograph〕」ではない、雑種的な写真に

対して用いたものだ。バッチェンは、無名の写真師や素人によって制作されたケース入りダ

ゲレオタイプやアルバム、折りたたみ式のロケット型写真ケース、そして加工や彩色の施さ

れたティンタイプといった、従来の写真史が扱ってこなかった、日常にありふれた写真を取

り上げる。これらの物品には、写真に記録された事物にまつわる記念品や、そこに写された

人物のものと思われる毛髪が添付されていたり、彩色や加筆といったさまざまな加工が施

されている。バッチェンはこうした異種混淆的な写真的制作物を「写真的対象」と呼ぶので

ある。私がベシュティを写真作家として扱うのは、写真を、バッチェンのいうような、内部

にさまざまな差異や亀裂を孕んだ「諸々の写真〔photographies〕」として捉える限りである。 

しかし、そもそも私がこうした語彙を用いてまでベシュティを写真の作家であると主張

し、彼の作品を論じようとするのか疑問に思われるかもしれない。なぜそのような必要があ

るのか、ないしはその必然性はどこからくるのだろうか？と。その理由のひとつとして 2000

年代中盤から見られるようになり、近年より勢いを増しているように思われる、立体物とし

ての写真への注目、ひいてはそれを契機とした芸術作品における写真の混淆的利用が挙げ

られる。そうした注目は、おそらくウォルフガング・ティルマンスを契機のひとつとしたも

のであるだろう。ティルマンスは、〈Lighter〉（2008）やそのインスタレーションを通じて、

写真がグラビア誌という厚みや光沢などの質感やシークエンスを伴う経験として流通して

いるという事実を詳らかにする。このような実践は、ブランドン・ラトゥやオーウェン・キ

ッド、エラッド・ラズリーなど、ベシュティと同世代の写真作家においてより先鋭化する4。

 
3 バッチェンは、写真の同一性をめぐるアプローチについて２つの方向性にわけられると指摘
する。ひとつは、写真はそれ自身の本質＝自然〔nature〕と同一視されるものであるというフォ
ーマリズムの主張であり、もうひとつは、写真には本質的な同一性などなく、その周囲の文化
〔culture〕に同一視されるべきものだというポストモダニズムの主張である。バッチェンは、
これらのアプローチがそもそも前提としている二項対立的な構造を批判する。前者は美術史に
おける写真（バッチェンは MoMA の写真部門を念頭に置いている）、後者は社会史における写
真の展開に、写真の同一性の起源を見出す。つまり、お互いがお互いの歴史を他者として排斥
することによって、写真の同一性を確定できるとしているのである。しかし、バッチェンにと
って写真とは、自然あるいは文化といった単一的なものの帰結として規定することができるよ
うなものではなく、こうした対立構造が内部に繰り返されているものだ。バッチェンは、写真
の起源をその発明ではなく着想におくことによって、こうした二項対立には回収できない「写
真的なもの」について論じている。（ジェフリー・バッチェン『写真のアルケオロジー』前川
修・佐藤守弘・岩城覚久訳、青弓社、2010、33－34 頁） 
4 ベシュティを含むこうした作家たちの多くが、ロサンゼルスを中心としたアメリカ西海岸で
教育を受け活動しているという点は指摘しておきたい。キュレーターのレべッカ・モース
（Rebecca Morse）は、写真史家ピーター・C・ブネル（Peter C. Bunnell, 1937‒）が 1970 年に 
MoMA で企画した展覧会 “Photography into Sculpture”を取り上げ、彼が写真を彫刻的要素とし
て用いられている当時の作品について、南カルフォルニアにおける航空宇宙産業の興隆による
新素材の開発や、それがもたらしたイノベーティブな環境といった西海岸特有の現象であると
みなしていたことに注目している。彼女は、“Photography into Sculpture”が企画された当時のこ
うした潮流の存在を認めつつも、それらが本格化したのは 2000 年代中盤になってからだと述
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これらの作家は、写真を主なメディウムとして用いていたり、写真作家としてキャリアを積

んでいるにもかかわらず、その作品の形態は必ずしも写真といえるようなものではない。例

えばラトゥについていえば、彼の作品は写真を素材とした立体作品であるといえてしまう

ようなものだし、キッドは過度にコラージュを重ねた絵画的な平面を LCD モニターを用い

てループ映像として見せている。どちらの場合についても、絵画、映像といった形式が混淆

的に用いられており、もちろん構図や階調といった伝統的な写真作品論の枠組みで扱うの

は困難なものである。ベシュティの作品を「写真的なもの」や「写真的対象」といった概念

を通じて論じていくことは、第一にこうした新しい写真作品のありかたを理解し、写真論の

蓄積を活かしながら分析する可能性を開くものになるだろう。  加えて、デジタル写真の

全面的な普及に伴うデジタル画像としての写真への注目や、Photoshop などのソフトウェア

によるデジタル加工を前提とする写真作品の登場も挙げられる。トーマス・ルフの〈Nudes〉

（1999‒）や〈JPEG〉（2004‒）のシリーズにおける画像加工の実践をはじめとし、ルーカス・

ブラロック（Lucas Blalock, 1978‒）やミシェル・アベルズによる Photoshop の加工を全面化

した写真作品がその例である。デジタル写真の編集可能性は、写真の真実性を疑わしいもの

にし、そのメディウムとしての同一性を突き崩してしまう。写真のメディウムとしての同一

性を支えていた、ロラン・バルト的な「それは＝かつて＝あった」、あるいは現実に存在し

た事物の指標や痕跡としての「インデックス性」といった物理的な結びつきを、デジタル写

真は持たないからである。バッチェンが『写真のアルケオロジー』で捉えようとしたのは、

概念の同一性から絶えず逃れ去っていく、こうした「写真的なもの」だ。それゆえ、バッチ

ェンの研究を経由して写真作品を論じていくことは、従来的な写真作品論の枠組みでは扱

うのが難しいこれらの作品を考えるための語彙を与えるものでもあるだろう。しかし、こう

したバッチェンの議論は、あくまでも彼の写真史家としての立場から論じられたものであ

り、そのまま芸術作品へと適用できるようなものではない。バッチェンは近年のカメラレス

フォトグラフィー （写真機を用いずに制作された写真）の研究を通じていくつもの写真作

品を論じている。しかし彼の研究目的は、こうした芸術作品を論じることではなく、あくま

でもカメラレスフォトグラフィーやヴァナキュラー写真といった、写真史において中心的

に扱われてこなかった写真を論じることによって「別の写真史」を編み上げることである。

芸術作品を中心に据えて写真を論じるような立場は、彼の仮想敵でさえあるのだ。それゆえ

本論は、バッチェンの問題意識を全面的に受け入れるわけではない。むしろバッチェンの写

真論が扱ってこなかった領域、すなわち芸術作品における写真的制作物について論じるこ

 
べ、そのような背景にはグーグルやマイクロソフトといった西海岸の IT 企業による製品や文化
の存在があると指摘している（MORSE, Rebecca, “THE EVOLVING PHOTOGRAPHIC OBJECT.” 
The Photographic Object 1970, edited by Mary Statzer, 1st ed., University of California Press, 2016, 
pp.100‒114）。モースが指摘するこのような潮流は、2010 年前後にアメリカ西海岸以外へも波及
している。ジョー・ハミルトン（Joe Hamilton, 1982‒）やカーチャ・ノヴィスコーワ（Katja 
Novitskova, 1984‒）、ティムール・シークィン（Timur Si-Qin, 1982‒）などの作家をはじめとする
ポストインターネット・アートのムーブメントにおける立体作品としての写真への注目はその
一例として考えられるだろう。 
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とが本論の目的である。バッチェンの研究を補助線にして、芸術作品における「写真的対象」

を論じることは、平面作品／立体作品や、アナログ／デジタルといった二項対立のあいだに

穿たれたスラッシュを再考する契機になるだろう。 

そのために、本論ではまずバッチェンの最近の研究であるカメラレスフォトグラフィー

の研究と、その成果をもとに企画された「Emanations: The Art of the Cameraless Photograph」 

（2016, 以下「Emanations」）5の図録に収録された彼のエッセイを取り上げる（この展覧会

およびエッセイではベシュティの作品も扱われている）6。そして、ここでのカメラレスフ

ォトグラフィーの分析を通じてベシュティの作品における写真の物質＝素材的〔material〕

側面について確認し、この作品において、写真機を用いた写真によっては捉えることのでき

ない、さまざまな対象が扱われていることを示す。そして次に、ベシュティがなぜこうした

対象を扱っているのかについて、批評家ジェイソン・E・スミスのベシュティについての論

考「Securities and Exchanges」（2010）7を参照しながら、ベシュティの作品においてメディウ

ムとして機能していると彼が指摘する「装置」の概念について分析する。以上を通じて、写

真機には扱うことのできない対象を捉えるカメラレスフォトグラフと、それを可能にする

「装置」の分析を通じて「写真的対象」について考察すること。それがベシュティの分析を

通じて本論が目的とすることである。 

ベシュティのカメラレスフォトグラフにおける物質＝素材的な側面 

「Emanations」とその展覧会図録では、ベシュティの作品が 2 つ扱われている。フォトグ

ラムを用いたシリーズと〈Transparency〉（2008‒2014）のシリーズである。これらはともに

バッチェンの言うカメラレスフォトグラフだ。しかし、そこで扱われている問題はそれぞれ

に異なる。ベシュティは 2005 年からフォトグラムを用いた作品のシリーズを発表しており、 

“Emanations”において取り上げられているのは〈Picture Made by My Hand with the Assistance 

of Light〉（2005‒2014）と〈Multi-Sided Picture〉（2007‒）の 2 つである。前者は、モホリ㽍

ナジ・ラースロー（Moholy-Nagy László, 1985‒1946） が考案したとするアイデアの再試行と

して制作された作品だ。この作品は、水に浸した印画紙をくしゃくしゃに丸めた状態で露光

させた後、平たく戻して現像することによって制作される。このようなプロセスによって、

印画紙がかつて把持していた立体的な形状の記録が、色の濃淡としてその表面に定着する

のである。そして後者は、印画紙をカットし三次元的な形状に折り上げたうえで、それぞれ

の面に特定の色を当て、その色の組み合わせによってさまざまな色面を提示するという作

品である。いずれの場合も印画紙へ直接的に、そして特定のルールに従って手を加え、ネガ

を介することなく制作される作品である。一方で、〈Transparency〉は全く別のプロセスで制

 
5 “Emanations: The Art of the Cameraless Photograph”, 29th April‒14th August 2016, Govett-Brewster 
Art Gallery, New Plymouth, New Zealand 
6 BATCHEN, Geoffrey, Emanations: The Art of the Cameraless Photograph, Broadway: Prestel, 2016 
7 SMITH, Jason E., “Securities and Exchanges”, Walead Beshty: Selected Correspondences 2001‒2010, 
Bologna: Damiani Editore, 2010, pp.9‒15 
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作されたものだ。この作品は、空輸の際に行われる、空港のセキュリティ・チェックの X 線

によって被爆したフィルムのプリントである。作品において視覚的に現れているものは幾

本かの交差する線やグラデーションの濃淡でしかないのだが、これらはすべてセキュリテ

ィ・チェックが発した X 線の残した痕跡なのである。これらの作品はともに、写真を透明

なメディウムとして扱うのではなく、それ自身のもつ物理的なクオリティに対するリアク

ションとして生み出されたものである。どちらも何らかの事物を表象＝代理するものでは

なく、それ自体何らかの出来事の痕跡として提示される。スミスが彼のテキストのなかで指

摘しているように、〈Transparency〉において像を生成しているのは写真機ではなく X 線機

械であり、ここでの写真フィルムの働きは、社会的な慣習において用いられている括弧付き

の「写真フィルム」のそれではなく、写真フィルムという物質＝素材自体のもつ力能の発露

である8。「Emanations」の展覧会図録においてバッチェンは、カメラレスフォトグラフにつ

いて次のように述べている。 

……このような写真〔カメラレスフォトグラフ、ここでは特にコンタク

トプリント〕は、写真を最も重要な特徴へと還元する。それは、与えら

れた平面への光の存在ないしは不在の反応である。画面にまさに直面し

ていると同時に無限の奥行きのなかに浮遊し、物体の直接的な印象だけ

でなく当惑するような全くの抽象としての画像をもたらすこのカメラレ

スフォトグラフは、写真的表象一般における写真本来の性質への考察を

招く。光学的パースペクティブの介入をうけない写真は、ここではそれ

を通して何らかのものを見るのではなく、それ自身見られる対象であ

り、また撮る〔take〕ものではなく、作る〔make〕ものとして提示され

る。すなわちカメラレス写真は、特定の対象の代替物ではなく、それ自

体そうした対象なのである9 

それゆえ、カメラレスフォトグラフィーはその撮影対象を人間にとって視覚的なものに

限らない。バッチェンは、「カメラレスフォトグラフィーは議論の余地のない物証として差

し出され、それによって私たちは人間の肉眼では容易には見ることのできないものを目撃

することができるのである」と述べる10。〈Transparency〉のフィルムに残された痕跡は、ま

さにこうした不可視な現象の視覚的な発出〔emanation〕であるだろう。しかし、この指摘は

同時に難しい問題も孕んでいる。先の引用においてバッチェンは、「物体の直接的な印象だ

けでなく当惑するような全くの抽象としての画像をもたらす」や、「光学的パースペクティ

ブの介入をうけない写真は、……特定の対象の代替物ではなく、それ自体そうした対象なの

である」と指摘している。写真を透明な媒介物ではないとするカメラレスフォトグラフィー

 
8 ibid, p.14 
9 Batchen(2016), op. cit., p.5 
10 ibid., p.18 



 

76 
 

についてのこの指摘は、絵画を透明な窓ではないとするモダニズム絵画におけるフォーマ

リズムの主張に極めて近接している。写真機を写真史の主役から外そうとするバッチェン

のカメラレスフォトグラフィー研究は、それゆえ印画紙の役割を相対的に強調することに

なる。そして、それは印画紙を写真の形態＝形式〔form〕として扱うことにつながり、それ

によって、クレメント・グリーンバーグ的なモダニズム絵画の理論の一部分を単に繰り返す

ことになってしまう。一方で、スミスもまた、ベシュティのカメラレスフォトグラフについ

て、フォーマリズムとの関連において論じているが、その理路はいささか異なる。スミスは、

X 線機械という透視機械とフォーマリズムにおいて要請される透明性のアナロジカルな比

較を通じて、次のように指摘する。 

タイトルにおける透明性〔transparency〕への言及は、これらの作品を制

作するのに用いられる機械、すなわち、骨を暴くために衣服や皮膚そし

て肉を引き剝がして身体を透明に描き出し、その目に見えない介入的な

眼差しのもと、物体の内部構造やその機械の前を通る人々を克明に描き

出すことを自らの機能とした X 線機械を思い起こさずにはいられませ

ん。［……］その X 線は、ただちにクラシカルなモダニズム―すなわ

ち、表層を解体し、その物質的な支持体に対する深く明晰な眼差しを獲

得したいという駆動力ないしは衝動によって定義づけられる美学的論理

そして倫理的命法―の暗号として機能します。この透明な構造とプロセ

スへの要求は、同様にアブストラクションの問題となります。もしアブ

ストラクションが、所与の具体的対象ないしは状況を変形させる、しか

しその操作自体は隠蔽されているようなものを含意するならば、アブス

トラクションのアイデアはまた別の意味も引き受けることになります。

それは、その表面が支持体で満ち、それみずからの生成の物質的な状況

＝条件を記録するという点における、描画空間の平板化です11 

もちろんここで用いられている「モダニズム」において念頭に置かれているのは、写真の

フォーマリズムではなく（むしろグリーンバーグは、写真のスペシフィシティとはメディウ

ムの透明性にあると述べている）、モダニズム絵画におけるフォーマリズムである12。とす

るならば、ベシュティの作品もまた、単にモダニズム絵画の実践の写真的な繰り返しにすぎ

 
11 Smith, op. cit., p.14 
12 グリーンバーグは、“Cameraʼs Glass Eye: Review of an Exhibition of Edward Weston” の冒頭で
「写真は、人間が発明、発見した芸術のメディウムのなかで、最も透明なものである」と述べ
ている。写真というメディウムの特性をその透明性に見るグリーンバーグは、写真において平
面性を強調することは無意味であり、それは単なる絵画の模倣にすぎないのだと主張する。彼
にとって、写真は、平面性をその本質としてもつ絵画とは根本的に異なるからである。
（GREENBERG, Clement, “Cameraʼs Glass Eye: Review of an Exhibition of Edward Weston”, The 
Collected Essays and Criticism: Arrogant Purpose, 1945‒1949, Edited by John OʼBrian, Illinoirs: 
University of Chicago Press, 1988, pp.60） 
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ないのだろうか？そうではない。スミスは続ける。 

支持体の意味するところにおいて表層を崩すこのプロセスは、次のよう

にいうこともできます。つまり、作品が制作されるのは与えられたコン

テクストにおいて〔すなわち、何らかのイメージとの結びつきにおい

て〕ではなく、その作品のもつ支持体の物質的な明瞭さのもとにおいて

であると。そしてここでいう支持体というのは、単に作品を形作る物理

的なフレームといったようなフォーマリストの用語ではなく、建築空

間、制度的な権力、漠然とした体制的なるもの、そして技術的な仕様と

いった入れ子状のフレームなのです13 

つまりこういうことだ。〈Transparency〉は確かに、X 線機械によってその表面に与えられ

た物理的な痕跡それ自体を提示している。そして、ここで提示されている抽象的画像によっ

て作られているのは、（写真は透明な窓としない）平板化された空間だ。しかし、こうした

平板化は、モダニズム絵画におけるキャンバスのような物理的支持体（Transparency におい

ては、写真フィルムないしは印画紙であろう）への還元を通して得られたものなのではなく、

さまざまな空間的、制度的、技術的「支持体〔support〕」によって生成されたものなのであ

る。それゆえ、スミスは〈Transparency〉について、そこで「得られた形態（二分割された

色面）が交通や輸送の節点（身体、商品、そしてより一般的には価値のグローバルな循環）

を通じたないしはあいだの循環によって生成されたという点において、この作品群はベシ

ュティの FedEx Box の作品―世界中に遍在する会社（その〔連邦速達便［FedEx は Federal 

Express の略である］という〕官僚的な社名もまた同じくそこで発生する往来のすべてを示

している）による雑な取り扱いによって生じた変形を通じて形作られたものである―とプ

ロダクションの流儀をおなじくし」ていると指摘するのである14。ここでの支持体とは、単

に写真フィルムや印画紙のような物理的対象なのではなく、それを取り巻くさまざま状況

なのである。それは、スミスが指摘するように「X 線機械が、ここではカメラを置き換える

ものとして使われてい」ることを考えるとより理解しやすいだろう15。 

形式 ＝ 形態としての「装置」 

スミスは、彼の論考の冒頭で、こうしたベシュティの写真的作品における入れ子状のメデ

ィウムのありかたを「機械〔machine〕」（この機械とはいうまでもなく、写真機のことを指

しているだろう）と対比して「装置〔apparatus〕」と呼んでいる16。どういうことか。ここで

 
13 Smith, op. cit., p.14 
14 ibid, p.13 
15 ibid, p.14 
16 「ワリード・ベシュティは近年、Picture Industry や Industrial Portraits、Popular Mechanics、
Industrial Pictures というように、展覧会やテキスト、そして作品に、機械や産業的な気分を呼
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言及されている「装置」とは、「価値の生産に用いられる『機械』」ではなく、「社会におけ

る既存の力関係を再生産する権力機構」であり、「一連の形式ばった論理や組織的制限、制

度的空間、身体の配備、そしてそれらの流通経路をからなる既存のテクノロジーの輻輳」で

あるとスミスは言う17。それは一方でルイ・アルチュセールのいう「イデオロギー装置

〔appareils idéologiques〕」すなわち学校や教会、家族といった生産関係の再生産を保全する

それぞれの場のことであり、他方ではミシェル・フーコーにおける管理、制御、編成といっ

た、人々を「正常に」主体化させる制度や法規としての「安全装置〔dispositif de sécurité〕」

のことである。そしてこうした「装置」は、現代においてはより転移、分散し、その社会的

循環の再生産としての機能を一層強めているとスミスは指摘する。スミスによれば、ベシュ

ティの作品は、こうした生産の場において制作されているのである。 

このようなスミスの指摘は、ニコラ・ブリオーが『関係性の美学』（1998）において論じ

た「装置〔dispositif〕」概念を参照することで、その意味がより明白になるだろう。ブリオー

は『関係性の美学』の終盤において、フェリックス・ガタリの『カオスモーズ』（1995）を

引用しながら次のように主張する。 

ガタリは次のように述べています。「人間の活動が追求する目的で唯一

容認できるのは、世界と関係しながら常に自己を豊かにしていくような

主体感の生産でしょう」。現代美術家の実践へと理想的に適用される定

義において、アーティストは、これまで美術界に限られてきた具体的な

対象ではなく、働き方や生き方を含めた実存における装置〔dispositif〕

を生み出し、上演することで、時間を素材として用いるのです。こうし

た形式〔forme〕は、事物への影響力やカテゴリーをめぐる運動を支え

ています18 

「関係性の美学」を芸術の形式＝形態の理論であると論じるブリオーのこうした主張は、

「装置」をグリーンバーグ的な物理的支持体と対置させつつ、ロザリンド・クラウスの「ポ

ストメディウム的条件＝状況」におけるメディウムの概念をアップデートする異種混淆的

 
び起こすタイトルを用いています。これらのタイトルは、写真が産業的な芸術であるという事
実を疑いようもなく表しています。ここで産業的〔industrial〕というのは、その歴史的起源、
それらが用いている物質的科学的処理、そこで要求される技術的介入、そこで関係する労働の
社会的集合的性質、そして特にそれが組織する、ベシュティがいうところの「ビューロクラテ
ィック」で感性的な論理のことです。しかし、こうしたタイトルに惑わされてはいけないの
は、ベシュティの実践というのは、社会における既存の力関係を再生産する権力機構としての
装置〔apparatus〕に関するものなのであり、価値の生産に用いられる『機械〔machine〕』や、
産業的な生産の様態の外部からの調達ではないということです」（ibid, p.9） 
17 ibid, p.9 
18 BOURRIAUD, Nicolas, Relational Aesthetics, Translated by Simon Pleasance, Front Woods, and 
Mathieu Copeland, Les Presse Du Réel, 2002, p.103 
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なものと考えるものであるだろう19。 

ベシュティの作品においてそれを支えて〔support〕いるものは単に写真フィルムやカメラ

の代替としてのＸ線機械だけではなく、それらが関係しあう物理的、社会的、そして制度的

な場としての「装置」である。そしてこの「装置」は単なるひとつの機械ではなく、さまざ

まな諸機械の入れ子状の集まりであった。そうした単一的なものとしての機械ではなく集

合名の装置＝器具一式〔apparatus〕に対するスミスの着目、そして芸術作品を構成する社会

的、制度的な形式＝形態としての「装置」を論じるブリオーの考え方は、メディウムの異種

混淆性に注目するクラウスの考え方のより広範への徹底、すなわちポストメディウム的な

複数性を、一般的に美術のメディウムとされているものの外へ押し広げるものである。そし

てそれはブリオーにとって、自律的な作品や作者性といった概念を相対化し、社会的、制度

的な諸関係としての形式＝形態を探ることであり、そうした芸術における関係とは、プロセ

ス、すなわち時間を伴ったものである。ブリオーはこうした作品を「触媒として機能する時

間的なモジュール〔catalyst-like time modules〕」と呼び、現代の芸術作品においては時間もひ

とつの素材として機能しているのだと述べる20。ベシュティの〈Transparency〉やフォトグラ

ムの作品は、まさにそうしたプロセス、たとえばアーティスト自身の身体的な移動やそれに

伴う出入国の手続き、あるいは暗室内で行われる印画紙への加工や操作といった時間的な

広がりの、ひとつの平面への畳み込みであるといえるだろう。バッチェンは「Emanations」

 
19 クラウスは、「メディウムの再発明」（1999）〔ロザリンド・クラウス「メディウムの再発
明」『表象 08』星野太訳、月曜社、2014〕において、メディウムが「時代遅れになる
〔obsolescence〕」ことによって他のメディアとの新しい関係が生まれたり、メディウムの使用
における慣習もまたメディウムの一部として用いられるようになると指摘している。芸術作品
を構成する社会的、制度的な形式＝形態として「装置」を論じるブリオーの考え方は、クラウ
スが述べる「所定の技術的支持体が持つ物質的な条件から生じてくる（が、それと同一ではな
い）慣習にもとづいた約束事〔convention〕としてのメディウム」（同上、54 頁）という考え方
に近い。しかしクラウスのこうしたメディウム概念は、メディウムをあくまでも特定の物理的
メディウムに紐付けているという点で、依然としてモダニズム的であるといえる。芸術の形式
＝形態を、物理的な対象に紐付いたメディウムではなく、関係性として捉えるブリオーの論
は、ポスト・メディウム的状況＝条件における、こうした形式＝形態の問題を捉えなおすもの
として読むことができるだろう。また、クラウスについて付言しなければならないこととし
て、彼女の「指標論パート 2」（1977）〔ロザリンド・クラウス「指標論パート 2」『オリジナリ
ティと反復』小西信之訳、リブロポート、1994、169－176 頁〕における「写真的なもの〔the 
photographic〕」への言及がある。クラウスは、その中で、1970 年代の抽象美術を考える上で写
真が重要なモデルになっていると述べる。彼女は、例えばルツィオ・ポッツィ（Lucio 
Pozzi,1935‒）の P.S. 1 Paint（1976）において、その色面がその設置されている展示室の配色に
よって機械的に決定されているという、絵画における指標的〔indexical〕性質の混入にその端
緒を見る。こうした抽象絵画において、絵画的オブジェは痕跡としての地位に還元されている
とし、エルズワース・ケリー（Ellsworth Kelly,1923‒2015）をはじめとするモダニズムの絵画と
形式的に区別されると論じる。こうしたクラウスの議論は、写真というメディウムが一般化、
すなわち陳腐化〔obsolescence〕したポスト・メディウム的状況において、写真作品に限らない
さまざまな芸術作品を「写真的なもの」を通じて論じようとするものである。しかし、写真の
性質を対象との指標記号的な結びつきに同一視するクラウスの考え方は、バッチェンが論じる
ような写真の複合性を捉え損ねているように思われる。本論における「写真的なもの」や「写
真的対象」の議論は、こうしたクラウスの考察との対比においてより詳細に論じられる必要が
ある。クラウスの「写真的なもの」概念の検討および比較は今後の課題である。 
20 Bourriaud, op. cit., p.103 
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の図録において、カメラレスフォトグラフィーの特徴を「人間の視覚では捉えられない、数

秒から⾧時間にわたる、さまざまな範囲の時間的経験を捉える能力」にあると述べている21。

ベシュティの作品は、物理的なメディウムの特性を通じて、こうした人間には捉えられない

時間を伴う「装置」すなわち社会的諸関係を、その「装置」の内部において捉えたものなの

である。このように考えると、スミスの「X 線機械が、ここではカメラを置き換えるものと

して使われてい」るという指摘は、こうした装置概念のもつ複雑さを捉え損ねているように

も思われる。装置の概念を通じてベシュティの作品を論じることの本質は、彼の作品に支持

体として用いられている対象が物理的にも社会的にも単一的なものではなく、さまざまな

政治的領域における関係性のネットワークであるという点にある。そしてそれはバッチェ

ンが指摘するように、写真というメディアが技術史的にも文化史的にもさまざまな来歴を

もっていて、かつそもそもその物理的な支持体のレベルさえ、写真機やフィルム、引き伸ば

し機や現像液といった「器具一式〔apparatus〕」として、つまり内部にさまざまな複数性を

懐胎したものとして存在しているという事実へ、逆照射的に気づかせるものでもある。ベシ

ュティにおいてカメラを置き換えているのは、単に別の機械ではなく、それらを取り巻く社

会的な装置全体なのだ。 

ベシュティにおける写真の複数性  

〈Transparency〉に先立って制作されていた〈Travel Pictures〉（2006/2008）には、こうした

装置のもつ複数性そして時間的な幅がより顕著に現れている。Travel Pictures は、2004 年に

初めて発表された〈Scene〉（2001）というシリーズをもとに派生的に作られたものだ（ベシ

ュティは往々にして自作を改変しながら新しい作品を制作する）。2000 年代前半、ベシュテ

ィは、写真家のジェイコブ・A・リース（Jacob A. Riis, 1849‒1914）など初期のフォトジャー

ナリズムを参照点に置きながら、都市空間において様々な事情で周縁化した場所の風景を

写真に収めるシリーズをいくつか制作していた22。著名な建築家によって設計されながらも

様々な理由でスラム化してしまった集合住宅を地理調査で用いられるステレオグラフ（2 台

のカメラで撮影された視差写真で、地理調査においては写真測量に用いられる）で記録した

〈Excursionist Views〉（2001/2005）や、高速道路の造成において取り残された中央分離帯の

茂みを撮影した〈Island Flora〉（2005）などがそれである。〈Scene〉もまたそのひとつであ

り、旧東ベルリンの住宅街にある廃墟化した旧在独イラク大使館を記録写真のスタイルで

 
21 Batchen(2016), op. cit., p.41 
22 リースはニューヨーク・トリビューン紙の記者としてロワーイーストサイド地区のスラム街
で警察記者をしつつ、そこでの生活ぶりに迫るスナップ写真を撮影した写真家である。彼は当
時最新技術であったフラッシュ撮影機能付きのカメラによる写真を通じて、ニューヨークのス
ラム街における安アパートの暮らしを、それらを普段目にすることのない中上流階級の人々へ
と提示する。こうした都市の死角にある風景を提示するというリースの作品は、初期のベシュ
ティに強い影響を与えている。本論では大きく扱わなかったが、スラム化した集合住宅を撮影
したベシュティの作品 Excursionist Views のタイトルは、リースの著書 How the Other Half Lives
からの引用である。 
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撮影したものだ。この大使館は、ベシュティが作品で扱うこれらの場所のなかでも、ひとき

わ複雑な状況下におかれた場所である。この場所は、旧東ドイツからイラクへ譲渡されたも

のであり、周知のように旧東ドイツは 1990 年に消滅している。そして、ベシュティがこの

作品を発表した 2004 年当時はイラク戦争の終結とともに政権が崩壊し、連合国暫定当局に

よる統治を受けていたため、国家主権はその機能を失っていた。このような状況にあって、

この大使館はもはや存在しない二つの政治的存在の境界上に位置する、帰属の曖昧な場所

となったのである。ベシュティはこのように、何らかの制度や手続きによって宙吊りにされ

た場所を、フォトジャーナリズム的な手つきで提示している。〈Scene〉と同様の対象を扱う

〈Travel Pictures〉は、これらのシリーズと同じ問題を扱ってはいるものの、この作品では、

そこへさらに要素が追加されている。それが、〈Transparency〉においても扱われていた X 線

への暴露である。〈Travel Pictures〉は、〈Scene〉の撮影のために、拠点であるロサンゼルス

からいくつかの経由地を介してベルリンまで向かう際、誤って写真フィルムを X 線機械に

預けてしまったことにより、偶発的に制作された23。ただし、この制作のプロセスは作品に

おいて完全に明示的なプロセスとして厳密に決定されており、偶然 X 線に被爆したものが

作品として提出されているわけではない（後述するが、ベシュティにおいてプロセスの厳密

性は重要な要素である）。いずれにせよ、こうしたプロセスの結果として、撮影された大使

館の風景はくすんだマゼンタやシアンによって上塗りされることとなる。これらは「かぶり」

と呼ばれる、X 線や熱、摩擦などによって感光面が劣化することによって発生する現象とし

て一般に知られたものであり、決して特殊なものではない。しかし、〈Transparency〉を通じ

てみてきたように、このかぶりは単なる画面の劣化なのではなく、国家間に敷設された法制

上の監視、そして走査の痕跡なのである。スミスは〈Travel Pictures〉のこうしたかぶりにつ

いて「それ自体荒廃の象徴であり、さも写真に描かれているものの内的なロジックがそのイ

メージ自体の表面へと押し出されているかのよう」だと述べている24。〈Travel Pictures〉は、

一方には国境という実体のない透明な線上に取り残された大使館のイメージを、他方には

国家間の安全保障のために要請される機械による痕跡を、その一つの画面に刻み込んでい

る。この作品におけるこうした画面の二重性は、国家や領土といった制度、それが要求する

機械、そして写真フィルムという物理的なメディウムとそれを所持して移動する作者とい

った諸要素の関係、すなわち「装置」の二通りの仕方での発出の結果であるといえるだろう。 

先にスミスの言及にあった〈FedEx Glass Works〉や〈Copper Surrogates〉（2008‒）には、

こうしたベシュティの作品における多重性が別のメディウムで、しかし同じように実装さ

れている。スミスの表現を借りるなら、例えば〈FedEx Glass Works〉では、FedEx を中心と

した輸送や交通のシステムは写真機のように機能し、写真フィルムの代わりに飛散防止ガ

ラスの表面にそこでの出来事を記録する。また〈Copper Surrogates〉は、展示企画時からギ

 
23 「ベシュティは、撮影のためにその場所〔ベルリン〕へに戻ったのにもかかわらず、その際
に誤って未露光のフィルムを空港の X 線機械に通してしまったことに気づきました」（Smith, 
op. cit., p.11） 
24 ibid., p.11 
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ャラリーや美術館の事務机の天板を銅製のパネルに置き換え、展示開始と同時にその天板

を展示するという作品であり、その天板には職員が使用した際に付着した指紋や汚れが痕

跡として残されている。この作品においては、美術作品における支持体を、物理的支持体は

もちろんのこと、それを取り巻く慣習〔convention〕にさえ限定せず、それらを支えている

美術館やギャラリースタッフの労働、そしてそこで用いられている机（=tableau）にまで拡

張するものであるだろう。ここでもやはり銅板とギャラリーのシステムは、まるで写真装置

のように機能している。 〈FedEx Glass Works〉では輸送時の汚損や手続き上要求されるい

くつかのラベリング、〈Copper Surrogates〉では書類仕事の際の手垢や休憩時にこぼしたのだ

ろうコーヒーの滲みというように、こうした作品には複数の時間における別々の行為の痕

跡が重ね書きされている。バッチェンが「Emanations」で紹介するようなカメラレスフォト

グラフィーがそうであるように、写真的な対象が人間の見ることのできない物理的時間的

対象をその表面に把持するのと同じしかたで、これらの作品は、その表面に自身の来歴を記

録している。それゆえ〈Travel Pictures〉が視覚的にもそう認識できるように、〈Transparency〉

をはじめとするこれらの作品は、通常の写真やカメラレスフォトグラフィーに限らない写

真的行為全般における⾧時間露光ないしは多重露光による作品であるだろう。そしてこう

した作品の表面には、その支持体たる装置が内部に孕むネットワーク的な複数性によって、

さまざまな指標記号が何層にも時間的空間的に折り重ねられているのである。それは例え

ば〈Travel Pictures〉や〈Transparency〉においては国家、そしてそれをめぐる外交、安全保

障といった制度であったり、〈FedEx Glass Works〉や〈Copper Surrogates〉では、輸送の管理

システムとそこで発生する汚損、そして労働における諸々の行為の痕跡よって表象される

ギャラリー、美術館制度などである。ベシュティは、このような社会におけるさまざまな制

度を用いて「写真的対象」を撮影するのであり（加えて、通常の写真もまた写真的制度によ

って撮影されたものであるという事実もここで強調したい）、その制度における諸要素の重

ね合わせによって、ベシュティの作品は形作られているのである。 

写真的対象 

ここまで、ベシュティの作品を、フォトグラムや〈Transparency〉のシリーズを中心にし

て、物理的な支持体として写真を用いない〈FedEx Glass Works〉や〈Copper Surrogates〉に

至るまで、写真という観点から論じようと試みた。その上で、スミスやブリオーが用いる「装

置」の概念を取り上げ、この社会的な「装置」が、ベシュティの作品においては写真機のよ

うに（さらにいえば、写真機が本来もっている「器具一式」性の延⾧として）機能している

のだと述べた。〈Travel Pictures〉におけるカメラレスフォトグラフィーと通常の写真の混在

や、〈Transparency〉と〈FedEx Glass Works〉の相同性は、ベシュティの作品における、写真

概念の外延を示すものであるだろう。ベシュティの作品は、それゆえ、このような「装置」

によって制作された「写真的対象」なのである。 

しかし、それでもなお、ベシュティの作品を写真作品として論じることの恣意性は拭いき
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れていないように思われるかもしれない。それゆえ、ここまでの議論を踏まえた上で、私は

再度その理由について主張したい。そのためには、私が「写真的対象」という語彙をどのよ

うな意図と定義のもと用いているのか説明しなおす必要があるだろう。冒頭で述べた通り、

私はこの語を、異種混淆的な写真的制作物を指すバッチェンの用法に倣って用いている。そ

して、ここで私が強調しておきたいのは、こうした写真的制作物が、単に写真を用いた制作

物であるというだけでなく、それらが指標的な記号の重畳であるということである。例えば、

被写体の毛髪の添付された折りたたみ式のロケット型写真ケースは、被写体が写された時

間、そしてその髪が採取された時間という二重の時間の痕跡をそこに刻み込んでいる25。こ

うした写真的制作物における指標的な記号の過剰は、「写真への欲望」すなわち移ろいゆく

対象のイメージを繫ぎとめたいという欲望の現れであるといえるだろう。私が「写真的対象」

に見るのは、このような変化する自然をそのままに定着させようという実践の先鋭化であ

る。つまり、通常の写真がその内部に用いられているか否かではなく、それらが何らかの現

象そのままの、つまりほとんど自動的な痕跡として残されたものを、ここでは「写真的対象」

と呼んでいるのである。 

 私がベシュティの作品を写真的であると主張する理由は、まさにこの点においてであ

る。ベシュティの作品は常に（たとえそれがベシュティ自身が用意したものであるにせよ）

構築されたシステムに対して従順に作られたものだ。ベシュティは制作に際して必ず一定

のルールを設け、それを厳密に遵守する。こうしたベシュティの厳密さとそこへの公開性は、

例えばタイトルにも表れている。例えば〈Multi-Sided Picture〉をはじめとするフォトグラム

のシリーズでは、照射する光の順番や紙を折り曲げる角度といった、作品を制作する上での

プロセスの一切をタイトルに掲げているし、〈Travel Pictures〉や〈Transparency〉でも、移動

した空港の経路をタイトルに入れている。そうしたベシュティのルールに対して受動的と

もいえる姿勢をスミスは「科学的」であると指摘し、「方法的に厳密でありながら、実際の

ふるまいへと開かれている」と述べている26。ベシュティにおける、こうした科学的で客観

的な像の生成へのアプローチの存在、そしてその厳密な履行。私がベシュティの作品を「写

真的対象」だと指摘するのはこの点においてであり、それはまさにバッチェンが指摘すると

ころの「写真への欲望」、すなわち自然をそのまま記録したいという「写真的なもの」への

欲望のひとつの可能な現れであるだろう。 

写真作品の多様な実践へ 

本章では、バッチェンの写真論における「写真的なもの」の概念、そしてその展開として

のカメラレスフォトグラフィーをめぐる考察をもとに、ベシュティの作品について「写真的

 
25 ヴァナキュラー写真における指標記号やその時間の複数性については、前川修のヴァナキュ
ラー写真論がより詳細に論じている。（前川修「ヴァナキュラー写真論の可能性」『美学芸術学
論集』第 3 号、神戸大学文学部芸術学研究室、2007、1‒17 頁） 
26 Smith, op. cit., p.14 
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対象」をキーワードに論じた。写真の作家としてキャリアをスタートさせつつも、写真とそ

の他のメディウムの境界領域において実践を行うベシュティの作品は、写真という概念を

搔き乱してしまう。本章の試みは、バッチェンのカメラレスフォトグラフィーの研究を参照

しながら、写真的なメカニズムを写真機の機構に同一視せず、様々な「装置」の輻輳に見る

ことによって、こうした作品を論じることであった。 

しかし、このように、通常写真とされない対象について「写真的なもの」や「写真的対象」

という概念を通じて論じることは、それゆえバッチェンが抱えている問題も同時に抱える

ことになる。それは、写真史家ダグラス・R・ニッケルやジョエル・スナイダーのバッチェ

ンに対する批判、すなわち写真以前の「写真的なもの」に写真の起源ないしは定義を求める

ことが、そもそも循環論法的であるという問題である27。それはバッチェンを通じて写真を

考える上では避けられない問題であり、真正面からそこに答えることはむつかしい。「写真

的なもの」を批判的に読解し、その概念の孕む問題を詳細に検証することは今後の課題であ

る。しかし、バッチェンは言う。 

独立した実在としての写真が速やかに消え去っていくかもしれないとし

ても、慣習や参照の語彙としての写真的なものは、いっそう輝きを放ち

ながら生きつづけているのである28 

このようなバッチェンの主張は、上述のような批判を前に、いささか楽観的にすぎるかも

しれない。だが、デジタル写真の普及が写真のメディウムとしての同一性を突き崩すと同時

に、その受容をいまだかつてないほどに拡大していくなかで、「写真的なもの」を通じてそ

れらを写真史において捉えようとするバッチェンの研究は依然として重要で魅力的なもの

であるだろう。 

ベシュティの作品もまた、写真をスタート地点としながらも、その外延を絶えず揺さぶる

ものであるだろう。本章では、ともすれば個別に議論されてしまう可能性すらあるベシュテ

ィの作品群を「写真的対象」という概念を用いることによって横断的に論じた。写真機や写

 
27 ニッケルとスナイダーはともに、バッチェンの「写真への欲望」という想定を疑問視する。
バッチェンの議論は、写真を欠いてもなお想定可能な「写真的なもの」の存在の前提の上に成
り立っている。そして、この「写真的なもの」は、写真の発明のあとに生まれたものではな
く、その前から近代に特有の現象として「欲望」された対象だと言うのである。写真の本質は
定まらないとしながらも、「写真への欲望」を論じ、それによって「写真的なもの」を語るとい
うバッチェンの理路は、決定的に循環的にも思える。二人が指摘するのはまさにこの点であ
り、ニッケルは「欲望／発明という図式」に対して「トートロジカルである」と指摘し
（NICKEL, Douglas R., “History of Photography: The State of Research”, The Art Bulletin, vol.83, no.3, 
2001, pp.548‒558）、スナイダーは「定義不可能な対象に対する焦げ付くような欲望を示す言説
を突き止めることで、写真の諸起源についてより強固な理解を得られるという発想は、どうし
ようもなく循環的である」（SNYDER, Joel, “Review: Geoffrey Batchen, Burning with Desire: The 
Conception of Photography”, The Art Bulletin, vol.81, no.3, 1999, pp.540‒542）と断じている。なお、
バッチェンの『写真のアルケオロジー』におけるこうした問題については、甲斐義明による解
説が詳しい（甲斐義明「ジェフリー・バッチェンと「写真への欲望」――写真史はいかにして
可能か」『写真空間 3』青弓社、2009、114－125 頁）。 
28 バッチェン、前掲書、332 頁 
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真フィルムの使用／不使用や、平面作品／立体作品といった形式＝形態的な区分に依らず、

広く「写真的対象」を論じること。このように写真のもつ力動的な運動を捉えようとするこ

とは、デジタル環境によって単なる画像との境界が曖昧な作品が多く制作されたり、写真の

物理的クオリティへの注目によって立体作品としての写真が数多く生まれている現在にお

いて、写真作品の多様な実践を論じる重要な基礎を作ることになるだろう。 
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第 5 章 ソフトウェア 

Photoshop 以降の写真作品 

ジェフリー・バッチェンは、『写真のアルケオロジー』のなかで、写真を、内部に様々な

複数性を抱えたものとして論じている1。写真の概念は、（多くの場合、物理的な）性質〔nature〕、

あるいは周囲の文化〔culture〕といった単一的な側面から規定することができない。なぜな

ら、写真はそもそも、画像を生成するメカニズムにおいても、それが利用される文化的背景

においても、単一の形式〔form〕を持っているわけではないからだ。写真が内部に孕む複数

性は、その着想からずっと、その領域の拡張という形で表出している。そしてこの拡張は、

デジタル写真の登場によって決定的なものになった。印画紙に刻まれた化学的な反応の痕

跡が、フォトダイオードによって量子化されたデータになったことにより、写真を生成する

光学装置としてのカメラは情報処理装置にもなったのである。 

こうした写真の拡張は、現在に至るまで様々な作品を生み出した。コンピュータによる写

真加工を前提とした作品がそのひとつである。写真をデジタル画像として扱う実践は、1980

年代に最初期の試みが行われて以降、Photoshop といったソフトウェアの登場により勢いを

増し、現在に至るまで続いている。2010 年前後には、Photoshop などのソフトウェア2による

処理を過剰に施すことによって加工の痕跡を前景化し、もはや従来の写真的なリアリズム

に則さないような作品も生まれている。ルーカス・ブレイロックやマーク・ドルフらによる

こうした実践は、写真をデジタル画像として扱うこれまでの潮流のなかでも極めてラディ

カルなもののひとつであるといえる3。彼らの作品は、あまりに加工されており、光学的な

パースペクティブも備えていないがゆえに、もはや写真ではないように感じられる。しかし、

彼らの作品も、形式的にはそれまでのデジタル写真と同様のプロセスに基づいているので

ある。 

本章の目的は、このような写真の際ともいえる作品に注目し、拡張をつづける写真の概念

を捉えることだ。制作プロセスの多くをポストプロダクションに費やす彼らの作品におい

て、撮影と加工を別々に論じることは困難である。そしてこの困難は、実際のところ、彼ら

の作品に限らず、デジタル写真全般に当てはまるものである。現代において、写真編集は、

カメラのアルゴリズムやスマートフォンなどのカメラアプリケーションとして内部化され、

写真機能の一部になっているからである。 

 
1 ジェフリー・バッチェン『写真のアルケオロジー』前川修・佐藤守弘・岩城覚久訳、青弓
社、2010 
2 現在、様々な画像編集ソフトが開発されており、Photoshop はそのひとつにすぎない。本論で
は Photoshop を、最もスタンダードなソフトウェアであるという理由からその代表例として扱
うが、Photoshop というソフトウェア自体の固有性を論じるわけではない。 
3 ここには、ジョー・ハミルトンやアンドレイ・ボーガッシュ、アーティ・ヴィーアカントら
を加えることができるだろう。 
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写真における拡張された場 

美術史家のジョージ・ベイカーは、「写真における拡張された場」（2005）のなかで、写真

を要素とする当時の芸術作品において、写真自体が「拡張された場〔expanded field〕」に置

かれていると指摘する4。写真家はいまや、スチルのみならずムービーも撮影し、プリント

だけではなくプロジェクションも行っている。それは写真というメディウムが、他の諸メデ

ィウムとのアマルガムになっている、ないしはそうしたメディウムへと霧散している状況

にあるということであろう。ベイカーは、ナンシー・ダベンポートをはじめとしたアーティ

ストの作品における、他のメディウムへと拡張していく写真のこうした状況を、ロザリン

ド・E・クラウスの「拡張された場における彫刻」5を援用しながら定式化しようと試みてい

る。ベイカーの着目は、主に作品が与える印象やその展示形態にあるが、このような議論の

端緒は、写真のデジタル化によって加速した静止画と動画の輻輳ふくそうにあるといえる

だろう。ベイカーのこうした試みは、その登場とともに拡張しつづけ、デジタル化によって

決定的なものとなった写真というメディウムの諸メディウムへの引き裂かれを、再度「拡張

された場」における布置のもと捉えなおそうとするものだといえる。 

キュレーターのロクサーナ・マルコーシは、MoMA で行われた展覧会『Ocean of Images: 

New Photography 2015』6に際して、ベイカーのこの議論に触れながら次のように述べている。 

この展覧会は「写真の死」についてではなく──それは全くばかげてい

ます──写真の多孔性ともいうべき特徴、そして写真家やアーティスト

の写真的メディウムによる実践がいまや「拡張された場」にあるという

事実を扱います。特に本展覧会にみられるのは、アナログとデジタル、

オンラインとオフライン、ヴァーチャルとリアル、そして静止画と動画

といったものの共存です。そしてこの展覧会に参加するアーティストの

多くは、実際のところ、彼らのイメージをデジタル環境で生み出してい

ますが、レンズを用いるアーティストもいれば、スキャナーを用いるア

ーティストもいますし、プロジェクションで作品を展示する場合もあれ

ば、ウェブサイトでしか見られない作品を制作する場合もあります。こ

れらを三次元的なオブジェクトへと変容させるアーティストも存在しま

す7。 

マルコーシは、このような写真の多面的な拡張を指摘したうえで、写真が「事物の複製や

 
4 BAKER, George, "Photograph's Expanded Field", October, Vol.114, MIT Press, 2005, pp.120-140 
5 ロザリンド・クラウス「彫刻とポストモダン：展開された場における彫刻」『反美学：ポスト
モダンの諸相』ハル・フォスター編、室井尚・吉岡洋訳、勁草書房、1987 年、65－80 頁 
6 “Ocean of Images: New Photography 2015”, November 7 2015 – March 20 2016, The Museum of 
Modern Art, New York, USA. 
7 Glenn D. Lowey, Quentin Bajac, & Roxana Marcoci, "Preview | Ocean of Images: New Photography 
2015", November 3 2015, https://www.youtube.com/watch?v=aVCE0LUm-DU (Accessed in July, 2023), 
11'24”-12'34” 
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複写、再現＝表象であるだけでなく、〔私たちと写真が〕リアリティの共同制作者である」

ことを強調しているが8、それには写真のデジタル化とインターネットの普及による画像文

化の拡大が念頭にある。前言したように、イメージセンサーの登場以降、その撮像機構にお

いて動画と静止画はほとんど同種のものになった。センサーによって生み出されるデジタ

ル画像は、写真や絵画といった従来の画像における区分を、少なくともその内部の形式にお

いては無効なものとし、写真付き携帯電話やコンピュータの登場は、カメラの機能をあまた

あるソフトウェアのうちのひとつにしたようにさえ思われる。 

哲学者のヴィレム・フルッサーは、『写真の哲学のために：テクノロジーとヴィジュアル

カルチャー』（1983/1999）のなかで、カメラを「写真を制作するようにプログラム化」され

た「写真装置」と定義し9、写真を「テクノ画像」というより広い概念のなかで論じている
10。拡張する写真の概念は、カメラという単一の機構ではなく、様々な要素からなる「写真

装置」という観点から捉えられるだろう。イメージセンサーやコンピュータによる「写真装

置」は、表面的には光学装置としてのカメラをそのまま模倣しつつも、その内部は全く異な

る論理で作動している。フルッサーは「写真装置」の価値を、物理的な素材といった装置の

ハードな側面にではなく、プログラムされた機能的側面、すなわちソフトウェアに見出して

いるが、写真のデジタル化による「写真装置」のハードウェアの転換は、ソフトウェア（フ

ルッサーの語彙においても、よりリテラルにコンピュータソフトウェアという意味におい

ても）の再定義をもたらしたといえよう。 

「写真装置」の変化によってもたらされた写真の変容は、デジタル画像処理が写真作品に

導入された 1980 年代以降のナンシー・バーソンやトーマス・ルフの実践に見ることができ

る。彼らは写真をデジタル画像として扱い、こうした画像がもはや事実の物理的痕跡ではな

いことを明らかにした。ブレイロックやドルフの作品は、この流れに位置づけることができ

る。しかし彼らの作品は、画像に施された加工を前景化することによって、光学的パースペ

クティブさえ放棄している。このような作品において、写真は、状況や事物の物理的記録と

してではなく、センサーによって感受されたデータと、そこに施された処理の結果として提

示されている。ブレイロックは自身の作品におけるキュビズムの影響を認めているが11、写

真に施された加工を前景化するこのような作品は、むしろ絵画的な表現でさえあるだろう。

 
8 Ibid., 12'48”-13'07” 
9 ヴィレム・フルッサー『写真の哲学のために：テクノロジーとヴィジュアルカルチャー』深
川雅文訳、勁草書房、1999、31 頁 
10 フルッサーは、「テクノ画像」を、「写真装置」に限らない様々な「装置によって制作された
画像」として論じている。「テクノ画像」について重要なのは、それを生み出す装置がどのよう
なものであれ、テクノロジーによって自動的に生成されているということである。（同上、14
頁） 
11 ブレイロックはインタビューのなかで、キュビズムの実践における造形的な語彙を自身の作
品に援用していることを認めており、自身の作品を含む写真の新しい実践は、初期のモダニズ
ム絵画と「深く興味深い関係」にあると述べている。（DAFOE, Taylor, “Lucas Blalock by Taylor 
Dafoe”, BOMB Magazine, 2016, https://bombmagazine.org/articles/lucas-blalock/ (Accessed in July, 
2023)） 
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写真を加工して画面を作り上げる作業は、写真の特性のひとつとされる客観性を損なう絵

画的な操作であるとみなされており、周縁的なものとして扱われている12。しかし、ブレイ

ロックらの作品において、こうした処理は作品の主題と強く結びついているのである。 

付言すれば、写真への加工は、もはや「写真装置」のソフトウェアに組み込まれており、

制作者の意図にかかわらず幾重にも行われている13。Photoshop による加工は、様々に行わ

れているデジタル加工の顕在化しているもののひとつにすぎないし、さらにいえば、こうし

た加工はデジタル・メディアの登場以前から行われてきた14。写真に施される加工は、その

多寡はあるにせよ、写真というメディウムに備わっている条件なのだ。 

つまり、従来の写真的リアリズムに則した写真と、ここで私が論じようとしている写真作

品との違いは、この条件に対する態度の違いに集約できる。前者は意識的であれ無意識的で

あれ、こうした条件を透明なものとしており、後者はその条件を前景化させているのだ。例

えばブレイロックは、「コピースタンプツール」を過剰に用いることによって、画像編集に

おける隠蔽のメカニズムを明らかにしている。またドルフは、画像をソフトウェア上で切り

抜いて重ねる際にドロップシャドウのエフェクトを用いることで、写真画像が複数の要素

の重ね合わせで制作されているという事実を強調しているのである。 

情報的視覚の平面 

「写真装置」のデジタル化は、写真加工を画像処理としてソフトウェアの内部に組み込み、

 
12 キュレーターのジョン・シャーカフスキーは、写真というメディウムの特性を「事物それ自
体」、「細部」、「フレーム」、「時間」、「視点」の５つの観点から捉えている。シャーカフスキー
にとって写真とは、写真家によって選択された「フレーム」や「視点」、そして「時間」から、
「事物それ自体」を、写真家の意図とは関係なく「細部」まで含めて描写するものである。シ
ャーカフスキーに限らず、写真が自動的で瞬間的な事物の記録であるということは、フォーマ
リズム的な写真の言説において重要な観点である。それゆえ、モホリ＝ナジ・ラースローやマ
ン・レイらによるフォトグラムなどの抽象的な写真は、周縁的なものとして扱われる。暗室で
時間をかけて画面を構築する彼らの実践は──写真にしかできない表現の探求であったにも関
わらず──むしろ絵画的な操作とみなされるからである。写真のデジタル化にともなう、
Photoshop などのソフトウェアによる細部の修正や画像合成の一般化は、フォーマリズム的な写
真概念を解体する一方で、絵画的であるとされたモホリ=ナジやレイの実践が、写真の内部に
含まれているということをよりいっそう明らかにしたといえるだろう。（ジョン・シャーカフス
キー「『写真家の眼』序文」『写真の理論』甲斐義明編訳、月曜社、2017、12－26 頁） 
13 現在流通しているデジタルカメラのほとんど全ては、その撮影の段階でカメラ内部の映像エ
ンジンによって、写真画像をより鮮やかで正確な発色に見えるように加工したり、複数の設定
や角度で撮影した画像をもとに一枚の画像を合成したりしている。一度デジタル画像に変換さ
れ、流通した写真は、かならず何らかの編集を不可避的に被っているのである。 
14 キュレーターのミーア・ファインマンは自身が企画した展覧会の図録のなかで、写真の編集
がカロタイプ（ネガポジ法）の発明とほぼ同時期から行われていたことを指摘している。ファ
インマンはこのなかで、墨汁やエアブラシによるネガの修正からコンビネーションプリント、
曲面鏡を用いたディストーションエフェクトに至るまで、アナログ環境において行われた様々
な画像操作を丁寧に紹介する。ファインマンの指摘は、写真の現像のプロセスにおいて、その
編集が不可避的に行われていることも示している。暗室作業時の設定に応じて、生成される画
像の色調や明瞭度はいかようにも変化してしまうからである。（FINEMAN, Mia, Faking It: 
Manipulated Photography Before Photoshop, Yale University Press, 2012） 
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結果として、それまで写真に付随するにも関わらず絵画的であるとされていた操作を写真

的なプロセスとして再度内部に位置づけたといえるだろう。そして、このような写真的なも

のと絵画的なものの関係は、かつて絵画が写真的イメージを取り込むことで生まれてもい

る。美術史家のレオ・スタインバーグは、「他の批評基準」において、ロバート・ラウシェ

ンバーグの作品を、写真をはじめとする様々なイメージが混在する画面として論じている15。

ラウシェンバーグの作品の画面には、時計やはしごのような平面的な物体から雑誌や新聞

などの印刷物、シルクスクリーン印刷や転写による図像に至るまで、様々な対象が同一の平

面上にばらばらのまま混在している。スタインバーグはこのような絵画平面を、作業台のよ

うに様々な対象を集積する「平台型絵画平面」であると述べ、この画面は、「視覚的な自然

の体験」の表象ではなく、「人為的な操作の過程と相同するもの」であると主張している16。

1960 年代後半からのシルクスクリーンや、転写によって印刷物を取り込んだラウシェンバ

ーグの画面は、絵画における「人為的な操作の過程」を、写真的イメージを用いて構築して

いるといえるだろう17。 

美術批評家の黒瀬陽平は、「情報的視覚の平面」のなかで、梅沢和木の作品を、こうした

ラウシェンバーグ以降の系譜に位置づけている18。梅沢の作品は、インターネット上で収集

した画像やコンピュータやゲーム画面のスクリーンショット、スキャンした筆触、自身で撮

影した写真といった要素を Photoshop 上で組み合わせ、それを印刷した上でさらに貼り合わ

せたり描き込んだりすることによって生み出されている。梅沢のこうした作品は、デジタ

ル・メディアによってもたらされた絵画的なものと写真的なものの輻輳を、作品の形態とし

て内部化した最初期の実践であるだろう。黒瀬は、「平台型絵画平面」の登場を、カメラの

ような光学機器をモデルとする「光学的視覚」から GUI をもつコンピュータスクリーンの

ような「情報的視覚」への移行であるとしたうえで、梅沢の作品における過剰な要素の混淆

は、「情報的視覚」の全面化であると主張している19。スタインバーグは、ラウシェンバーグ

 
15 オ・スタインバーグ「他の批評基準」『美術手帖 1997 年 1－3 月号』美術出版社、1997、186
－201 頁、182－193 頁、174－187 頁 
16 同上 3 月号、181 頁 
17 クラウスは 1974 年の論文のなかで、ラウシェンバーグのシルクスクリーン印刷や転写を用
いた作品において、自筆の描線ではなく写真などの客観的なイメージが画面を形成する素材と
して用いられていることを重要視する。クラウスは、ラウシェンバーグの絵画平面を記憶の中
の空間と類比して論じつつも、その画面は決して内的で私的なものの外的な発露ではなく、何
らかの対象の変換と再配置による事実の集積であると述べている。後の論文で、クラウスは、
1970 年代の絵画における指標的特徴（事物との物理的因果性）を「写真的なもの〔the 
photographic〕」という概念を用いて論じているが、ラウシェンバーグの作品における写真的イ
メージの集積と自筆の描線の排除へのクラウスの注目は、絵画における「写真的なもの」の流
入に関する後の議論の嚆矢としてみることができるだろう。（KRAUSS, Rosalind E., 
“Rauschenberg and the Materialized Image”, Artforum Vol.13 No.4, 1974, pp.36-43） 
18 黒瀬陽平「情報的視覚の平面」『梅沢和木 Re:エターナル フォース画像コア』筒井宏樹・
⾧田詩織編、CASHI、2018、34－35 頁 
19 黒瀬のこの指摘は、1960 年前後のラウシェンバーグの作品を念頭に行われており、60 年代
後半のシルクスクリーンを用いたコラージュについては、「「写真」の秩序が全面化し、むしろ
「光学的視覚」の支配が戻ってくる」（同上、35 頁）と述べている。黒瀬は、「光学的視覚」か
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の作業面について、「まるで心のなかでする独白のように、イメージが具体的な何かを示そ

うとするその作用が、自由な連想にしたがって互いに結びつきあいながら溢れかえる」場で

あり、「流入してくる未処理のデータを、もはや情報過多になってしまった場にそれでもな

らべようとして、絶えず摂取しつづけ」ている、と述べている20。被災地の写真やキャラ画

像、コンピュータやゲーム画面のスクリーンショットを並置し、「震災後のネットそのもの」

を描写しようとする梅沢の画面は、こうした絵画平面と相同性を持っているといえるだろ

う21。 

Photoshop の画面 

写真のデジタル化によって絵画的とされていた操作が「写真装置」の内部に組み込まれた

ように、梅沢の作品では、ラウシェンバーグ以降の絵画平面への写真的なものの流入がメデ

ィウムの形式として内部化されている。写真的実践と絵画的実践双方におけるこのような

輻輳は、必ずしも技術的な変化によって引き起こされたものではないにせよ、それぞれにデ

ジタル画像という共通の形式が与えられていることには注目すべきであろう。 

キャラ・画像・インターネット研究者の gnck は、梅沢の作品について、デジタル画像の

原理の顕在化という観点から論じているが、デジタル画像を芸術のメディウムとして論じ

る gnck の議論は、デジタル画像としての写真を考えるうえでも重要な参照点になりうる。

以下では、gnck の議論を補助線に、「写真装置」の構成要素である Photoshop やデジタル画

像について、梅沢の作品からアプローチしつつ、ブレイロックらの作品についても考えてい

くことにしたい。 

画像の演算性 

gnck は、「キャラと画像とインターネット─画像の演算性の美学Ⅰ」（2014）において、梅

 
ら「情報的視覚」への移行のなかで「平台型絵画平面」や GUI 的な作業空間を捉えている。で
あるならば、こうしたコラージュは、むしろその系譜の中心においてこそ論じられるものであ
るだろう。こうしたコラージュにおいて、画像はすべてシルクスクリーンの織り目へと記録さ
れた上で、再度画面上に構成される。このプロセスにはいわゆる情報処理装置は介在していな
いものの、黒瀬が注目している「対象をスキャンすることによってデータ化する」プロセスと
極めて近い。とはいえ、黒瀬は別の論考では、「情報的視覚」を、GUI 的な空間というよりも
むしろ、その設計理念たる「オブジェクト指向」との関連のなかで論じている（黒瀬陽平「「ポ
スト」モダニズムのハード・コア──「貧しい平面のゆくえ」第 23 回」『ゲンロンβ22』2018
年、81－93 頁）。黒瀬は、「オブジェクト指向」の概念から機械学習による物体認識についても
触れているが、この概念がどこまで「情報的視覚」と結びつけて論じられうるのかという点は
まだ明らかではないように思われる。こうした概念の検証には、黒瀬によるより詳細な議論を
待つ必要があるだろう。 
20 スタインバーグ、前掲書 3 月号、184 頁 
21 「僕はキャラ画像と被災地の風景を作品上で渾然一体なものとして表現した。それが震災後
のネットそのものだから」（梅沢和木・gnck「インターネットの風景画をどう描くか？」『美術
手帖 2015 年 6 月号』美術出版社、2015、94 頁） 
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沢の作品の背後にコンピュータの演算があることに注目している22。gnck は、梅沢の《ジェ

ノサイドの筆跡》を例に挙げて、この作品の画面に様々な要素が併置できるのは、コンピュ

ータが「すべてを RGB の数字として扱うことができる、〔デジタル〕画像の暴力性」による

ものだと述べている23。《ジェノサイドの筆跡》の画面上に発生しているジャギーは、

Photoshop の「選択ツール」によるものだが、gnck はこうしたアーティファクト24を「人間

の直感とは異なる、画像の原理のあらわれだ」と指摘する25。 

ジャギーの存在は、デジタル画像がグリッド状に整列した微細なピクセルによって形成

されていることを私たちに見せつける。デジタル画像の原理は、ありとあらゆる画像──ス

キャンされた筆触からインターネットで収集された画像、そして梅沢が自ら撮影した写真

に至るまで──をひとつの形式へと還元する。ビットマップ画像は、いかなるイメージをも

ばらばらのピクセルの集合体として扱い、それによってシミュレートされた画面は、様々な

要素をひとつの場に表象する平面──黒瀬の語彙を用いるなら「情報的視覚」の平面──を

形作っている。そしてそれが、あらゆる要素がひとつの絶対的な平面へと定着することを可

能にしているのだ。スタインバーグは、いかなる要素をも包含するラウシェンバーグの絵画

平面を「精神それ自体」と表現しているが26、Photoshop というソフトウェアの上では、スタ

インバーグの修辞が形式的に存在論〔ontology〕化されているのである27。 

gnck は、ジャギーや JPEG のブロックノイズ、画像データが破損した際のグリッチといっ

た、メディウムの割れともいうべき質に、Photoshop のようなメディウムにおけるビットマ

ップ画像の性質を見出している。それは gnck が指摘するように、エドゥアール・マネの絵

画において、ブラシストロークが同時に髪のうねりを表現し、絵具の黒が外套の黒を再現す

るといった、物質＝素材〔material〕と表象とのあいだの緊張と類比して考えられる問題で

ある。それはまた、ラウシェンバーグにおいて、その画面に定着しているものが印刷物であ

ると同時にイメージであるという事実とも呼応する。 

このように、gnck は、コンピュータによる物理的なメディウムのシミュレーションの「失

敗」ともいえる状況に注目をする。しかしこうした「失敗」は、メディウムの特性の現れの

ひとつのケースにすぎない。メディア理論家のレフ・マノヴィッチは、『ソフトウェア・テ

イクス・コマンド』（2013）のなかで、ソフトウェアによってシミュレートされたメディウ

ムを、データ構造とアルゴリズムからなるものだと捉えているが28、ここまでの議論はこの

点から整理できるだろう。Photoshop は、ビットマップ画像というデータ構造と、そのデー

 
22 gnck「キャラと画像とインターネット」『北加賀屋クロッシング 2013：MOBILIS IN MOBILI
─交錯する現在』北加賀屋クロッシング実行委員会編、2014、39－41 頁 
23 同上、40 頁 
24 信号処理などにおいて、観測や解析の段階で発生したデータのエラーや信号の歪みのこと。 
25 同上、40 頁 
26スタインバーグ、前掲書 3 月号、184 頁 
27 情報科学の分野において、オントロジー〔ontology〕は、ソフトウェアなどのシステム内に
おける概念体系を形式的に表現したもののことを指す。 
28 MANOVICH, Lev, Software Takes Command, Bloomsbury Academic, 2013, p.207 
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タを処理するアルゴリズムとしてのソフトウェア・コマンドからなる。gnck の指摘は、こ

うしたデータ構造やアルゴリズムの存在が、ジャギーやブロックノイズといったアーティ

ファクトによって暴かれているという点にある。しかし、データ構造やアルゴリズムによっ

て過去のメディウムがシミュレートされることで新たに獲得された質もまた存在するはず

であろう。gnck は、「画像の問題系 演算性の美学」（2014）のなかで「貧しい状況でこそ、

そのメディアの原理的な特性が明らかに示される」と指摘している29。しかし、高解像度低

圧縮率で流通する作品を語る上では、アーティファクトを通じてだけではなく、その原理が

──一見それが透明に見えたとしても──どのように作品の画面を形成しているのかにつ

いて目を向ける必要があるだろう。 

原理的な平面 

gnck は、ビットマップ画像の特性として、RGB 値の集合でしかないことを挙げているが、

この点は重要である。なぜなら、この点こそが物理的なメディウムを基盤に持つ「平台型絵

画平面」とデジタル画像を分かつ点だからだ。RGB 値の集合としての画像は、数学的にい

って、二次元行列にすぎない30。このデジタル画像の原理的な二次元性（≈平面性）は、す

なわちテクスチャの不在であり、それがデジタル画像のもつシミュレーションの能力の基

盤となっている。一切のテクスチャが存在しないがゆえに、いかなるテクスチャをもシミュ

レートできるのだ。マノヴィッチは、コンピュータ上での画像編集ソフトウェアの特性につ

いて、計算機科学者のアルヴィー・レイ・スミスのノート「Digital Paint Systems: An Anecdotal 

and Historical Overview」（2001）31を参照しながら次のように指摘している。 

スミス自身の言葉を借りると〔スミスによって 1975 年に開発された

最初期の画像編集ソフトウェアである「Paint」は〕、「一定の色のペイン

トストロークをシミュレートするだけではなく、ペイントストロークと

いう考えそのものを一歩進め、ペイントブラシの下にあるピクセルのあ

らゆる色操作」を意味するものにした。この概念的な一般化からはじめ

て、スミスはペイントブラシツールを使いはするが、もはや物理的なペ

インティングとは無関係な数多くのエフェクトを付け加えた。たとえ

ば、Paint では「あらゆる形の画像をブラシとして使うことができる」。

違った例を挙げると、スミスは「「ナット・ペイント〔not paint〕」と呼

 
29 gnck「画像の問題系 演算性の美学」『美術手帖 2014 年 10 月号』美術出版社、2014、165－
174 頁 
30 データ上、RGB 値自体が一次元行列のため RGB ビットマップ画像は、正確には三次元行列
である。しかし各々のピクセルデータは、理念的なレベルでは一切の厚みを持たないし、物理
的なレベルにおいても 0.5 ミリから数ミリ程度の厚みしか持たない。そこには一切の色の重な
りはなく、特定の位置のピクセルが 1677 万色のうちの特定の色を持つだけである。 
31 SMITH, Alvy Ray, "Digital Paint Systems: An Anecdotal and Historical Overview", IEEE Annals of 
the History of Computing, Vol.23, 2001, pp.4-30 
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ばれるツールを用意した。これは、ペイントブラシが通ったピクセルの

色を補色に転換するものだ」。（中略）これらはほんの一例にすぎない。

つまりペイントブラシが現実の物理的なペイントブラシのように振る舞

う例は、新しいメディウムによって可能になったはるかに多くの新しい

振る舞いの中の特殊なケースに過ぎないのである32 

「Paint」の多様な振る舞いは、そのメディウムが物理的に存在しないこと、すなわちシミ

ュレートされていることによって生み出されている。物理的なメディウムの論理が、データ

構造とアルゴリズムの論理によって代理されることによって、そのプロパティが再定義さ

れるのである。それゆえ、ブラシストロークや絵具の厚み、色の濁りや重なりといった物理

的な現象が、こうしたメディウムにおいてどれだけ見受けられたとしても、それは常にシミ

ュレートされたものなのだ。デジタル画像において色は決して重ならないし、濁ることもな

い 4033。重なったようにシミュレートされた色と濁ったようにシミュレートされた色が存在

するだけである。マノヴィッチが指摘するように、ブラシツールの働きは、そのアルゴリズ

ムに応じて、元の画像のピクセルを書き換えることにすぎないからである。 

シミュレートされた重なり 

つまり、デジタル画像は、自身が生成されたプロセスを把持しない無時間的なメディウム

なのだ。例えば、絵画のメディウムにおいて、その描線や色面は、筆跡や色の重なりによっ

て、それがどのように描かれたのかを同時に記録している。それはマネ以降モダニズム絵画

に至るまでのおよそ半世紀において顕著だが、それ以前や以後においても、これらが物理的

なメディウムに依拠する以上決して逃れえない条件である。この点において、デジタル画像

の平面性は、「平台型絵画平面」における平面性とは決定的に異なる。 

ラウシェンバーグの作品の画面には、多くの画像が文字どおり堆積している。そこには画

像が重ねられた順序、すなわち時間的な前後があり、また芯を抜いたボールペンによって擦

り移された写真はその筆跡によって画家の腕の動きを再演する。ラウシェンバーグの絵画

平面は、スタインバーグが指摘するように、何らかの視覚的印象を再現するものではなく、

素材の物理的な集積である。しかし、その物理的な性質ゆえに、そこには画家の労働の痕跡

がありありと記録されている。 

しかし、前言したように、デジタル画像はそのような時間性を失っている。デジタル画像

において、操作の重なりはシミュレーションによって形成される。しかし、マノヴィッチが

 
32 Manovich, op. cit., p.91（訳文は以下を参考にし、適宜修正した。レフ・マノヴィッチ「カル
チュラル・ソフトウェアの発明：アラン・ケイのユニバーサル・メディア・マシン」大山真司
訳『アフター・テレヴィジョン・スタディーズ』伊藤守・毛利嘉孝編、2014、110－152 頁）。 
33 Photoshop では、データ上で画像の重なりを操作可能にする「レイヤー」の機能がある。し
かし、こうしたツールにおいても、実際に何らかの物理的な重なりが実現されているわけでは
ない。実際のスクリーン上に表示されたり、画像ファイルとして書き出されたりする際に、各
レイヤーの情報はすべて単一のピクセルデータの値へと縮減される。 



 

95 
 

指摘するように、こうしたシミュレーションはもはや物理的な操作とは無関係である。私た

ちは作品の画面上に何らかの操作の痕跡を見ようとするが、そこに表示されているのは、無

数の、しかし有限なピクセル明滅のパターンのうちのひとつにすぎない34。物理的なメディ

ウムにおいて保たれていた制作過程を画面へと係留する論理は、デジタル・メディアの論理

に換骨奪胎されているのである。 

このようなデジタル画像における履歴の喪失は、例えば、ジョー・ハミルトンの《Indirect 

Flights》において実感することができる。ウェブブラウザ上での鑑賞を前提とするこの作品

は、二つのレイヤーに航空写真や工業材料のテクスチャ、ブラシストロークといった画像が

配置されることによって作られている。鑑賞者は、Google マップのような画面をスクロー

ルすることによって、視差効果による画面の奥行きを感じながら画面の構成を見渡してい

く。ところが、ひとたびスクロールを止めると、この奥行きは減退し、様々な画像がタイル

状に並べられたかのような平面的な図像を前にすることになる。つまり、動いている状態で

は前後の重なりを持っていた画像が、静止した瞬間にその奥行きを喪失するのである。この

状態の推移は、私たちの感じていた重なりが、単にシミュレートされていたものであるとい

うことを明らかにしている。表示されている画面は、複数の要素の重なりでもなく、タイル

状の組み合わせでもなく、単なる１枚の平板な画像なのである。 

デジタル画像の無時間性によるこうした奥行きの揺れは、ブレイロックの作品にも見る

ことができる。ブレイロックの作品には、Photoshop のレイヤー機能やクローンスタンプツ

ール、消しゴムツールといった機能が用いられているが、その画面は、こうした機能がどの

ような順序で用いられたかという歴史35を持たない。《Untitled》において重ねられたいくつ

かの建物のイメージとブラシストロークは、一見する限りは単なるパピエ・コレ36のように

も見える。しかし、この画面は、かつてのキュビズムの画面とは異なり、完全に前後関係の

情報を欠いている。それゆえ、この画面上に見られるブラシストロークは、上に重ねられた

画像を消去し下のレイヤーを露出させるための「消しゴムツール」によるものなのか、それ

とも「コピースタンプツール」によって別の画像を上書きしたものなのか判別がつかない。

それによって私たち鑑賞者の視線は、ルビンの壷のような錯視画像を見せられたときのよ

うに、いくつかの可能な奥行きのあいだを振動し続けることになるのだ。 

スタインバーグは、絵画における「面〔平面性〕と奥行きの間に起こる震え」を芸術にと

って「汲めど尽きせぬ資源」であると述べている。こうした震えについては、gnck がドット

 
34 デジタルデータはすべてが有限個のビットの組み合わせでしかないため、デジタルなメディ
ウムにおける制作者の作業はすべてこの並び替えに費やされる。例えばフル HD（1920×1080 ピ
クセル）の 24 ビット（16777216 色）画像を制作するとき、制作者の労力は
167772161920×1080 個の可能なパターンから理にかなった１つのパターンを選び出すことに費
やされる。Photoshop をはじめとする画像編集ソフトウェアは、こうした無数のヴァリエーショ
ンを探索し、任意のひとつを選び出すインターフェースだといえるだろう。そのため、ひとた
びそのパターンが選び出されさえすれば、そこへ至ったプロセスは問題にならない。別のプロ
セスを採ったとしても全く同じ結果にたどり着くことがありうるのである。 
35 Photoshop では、作業履歴のことを「ヒストリー」と呼ぶ。 
36 新聞紙などの紙片や写真、木片などを画面上に貼りつけたり、ピンで留めたりする技法。 
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絵においても指摘しているが37、ブレイロックらの作品における震えはそれとは別種のもの

である。彼らの作品において、振動は複数の奥行きのなかで発生する。それはデジタル画像

による画面が、要素の重なりにおいて物理的な前後関係を把持していないからである。より

正確に述べるのであれば、こうした画面は、物理的な平面とソフトウェアによってシミュレ

ートされた画面とのあいだで震えると同時に、それによって生み出されうる複数の奥行き

のなかで再度震えるのである。 

ポストプロダクション 

ブレイロックらによるこれらの画面に対する理解は、私たちが──絵具やキャンバスが

どのようなものなのかを知っているように──Photoshop のようなソフトウェアがいかなる

ものか理解しているという前提に基づいている。それはすなわち、私たちがこうしたアーテ

ィストたちと、ある面では同じ視点を有していなければならないということだ。そして実際

のところ、デジタルカメラや Photoshop のような「写真装置」は、決して少なくない鑑賞者

たちにとっても馴染み深いものになっている。 

キュレーターのシャルロット・コットンは、現在のメディア環境において「歴史上初めて

観客自身も、アーティストと同じように写真ツールを活用しながら、ヴィジュアル・アイデ

アを撮影し、レンダリングし、発信し、同時に理解し、アクセスする能力を得ている」と指

摘し、こうした「観客とアーティストの間に、かつてない互換性と透明性が存在している」

状況において、新しい「ヴューワーシップ」が生まれていると主張している38。ここでコッ

トンは、「ヴューワーシップ」の成立に注目しているが、こうした状況は同時に「作者性

〔authorship〕」へも影響を与えている。というのも、こうしたソフトウェアはアーティスト

と鑑賞者というよりもむしろ、画像産業全般において用いられるものであるからだ。つまり、

アーティストも鑑賞者も画像産業という装置のなかで「ヴィジュアル・アイデアを撮影し、

レンダリングし、発信し、同時に理解し、アクセスする能力を得ている」。アーティストが

用いているのは、制作のためのメディウムであるというよりも、社会的な装置なのである。 

こうした事実は、アーティストによる Photoshop の利用という選択が、単なるツールの選

定である以上に、それが用いられている画像文化や産業の力場に関わることを意味する。こ

のソフトウェアは、ある場面では「ゆがみフィルタ」によって理想化された身体イメージを

再生産し、また別の場面では「コピースタンプツール」を用いて誇張された政治的イメージ

を生産する。ユーザーが自らの生活や身体を理想化することもある。Photoshop を用いると

いうことは、こうした社会的、政治的、文化的装置を用いることなのだ。 

 
37 「ドット絵の魅力とは何か。それは、ビットマップであることをあからさまにしながら、そ
こに像があるという点ではないか。（中略）〔マリオのデザインにおいて〕明らかにドットであ
るにもかかわらず、それがオーバーオールのボタンやヒゲに「見える」ということは、ただの
線や色が像としてみるという、絵の根源的な魔力そのものである」（gnck「画像の問題系 演算
性の美学」『美術手帖 2014 年 10 月号』美術出版社、2014、167 頁） 
38 Cotton; 2015, p.3〔コットン；2015、4 頁〕 
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それは、「平台型絵画平面」が当時の情報化社会におけるイメージの氾濫を画面に反映し

たのとは根本的に異なる。キュレーターのニコラ・ブリオーは、『Postproduction』（2002）の

なかで、当時の芸術が、アプロプリエーションの実践のようなイメージの一方的な収奪によ

ってではなく、社会的で双方向的な関係の力動的な場において生起しているという点を指

摘している39。ブリオーは、当時の芸術の潮流を「ポストプロダクション」というレトリッ

クを用いて論じ、そのサンプリング的でリメイク的な特徴に注目しているが、Photoshop を

用いたこれらの作品は、ブリオーの主張する「ポストプロダクション」の文字通り化であり

先鋭化であるということもできるだろう。 

「写真装置」を用いるアーティストは、アトリエという波打ち際で、イメージの海から画

像を拾い集め、キャンバスへと配置しているのではなく、装置を媒介してこうした力動的な

場に巻き込まれている。彼らの政治性は、ラウシェンバーグがケネディ大統領や落下傘を背

負ったアメリカ兵を画面へと配置するのとは全く異なるレベルに存しているのだ。彼らは

政治的なイメージはほとんど扱わず、日用品や食品、自らの身体など、極めてプライベート

なモチーフを扱う。しかし、それは、彼らが脱政治的であるからではなく、彼らが問題とし

ているレイヤーが異なるからだ。「写真装置」はいまや、公的な場以上にプライベートな場

において作動するのである。 

写真というゲーム 

ここまで「写真装置」について、Photoshop に注目しながら二つの観点から論じてきた。

ひとつは装置の内的なメカニズム、すなわち原理的な特性についてであり、もうひとつが外

的な、つまりこの装置がもたらす社会的関係性についてである。そして強調しておきたいの

は、この二つは決して別々に語られうるものではないということだ。 

過去のメディウムのシミュレーションでありながら、それ自体新しいメディウムとして

ふるまう「写真装置」は、原型を欠いたシミュレーションである。そして、それによって作

られるイメージもまた、何らかの物理的対象を再現するものではない。しかし、デジタル画

像としての写真がもつこのメカニズムは、加工が巧妙に隠蔽され、写真が透明な窓であるか

のようにふるまっているあいだは明らかではない。ブレイロックらの実践は、この透明性に

対する異議申し立てであるといえるだろう。そしてこの異議は、このメディウムの社会的役

割にも向けられる。彼らの作品は、写真によって表象されるすべてのイメージが──たとえ

どれだけ自然に映ったとしても──幾重にも加えられた加工の末に虚構されたものであり

うることを暴き立てる。彼らの「写真装置」における実践は、原理的特性への言及であると

同時に、社会的関係性への参入でもある。 

ただし、ここで私が主張したいのは、彼らの作品が政治的実践として理解されるべきであ

るということではない。「写真装置」の原理的特性も、社会的関係性も、すべて等しくこの

 
39 BOURRIAUD, Nicolas, Postproduction, Lucas & Sternberg, 2002 
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装置のプログラムであり、写真というメディウムの条件である。フルッサーは、写真を「写

真装置」と「写真家」のあいだで行われるゲームとして論じているが40、この条件は、ゲー

ムの構造とでもいうべきものだ。本章で紹介したアーティストたちは、ゲームの抜け道を捜

しながら、自らの企図のもと、装置の新しい機能を探索している。彼らのこうした実践を判

断するためには、「写真装置」を単一の機械としてではなく、様々な機構の輻輳によるソフ

トウェアの側面から捉え、その内的な原理や外部との関係性を含めた複数のレイヤーにお

いて考える必要があるだろう。 

 
40 フルッサー、前掲書、33 頁 
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第 6 章 ハイブリッド 

事故 

ヴォルフガング・シュテーレはドイツ出身のアーティストで、現在はニューヨークで活動

している。オンライン上のアーティストコミュニティ The Thing (1991-)プロジェクトのスタ

ーティングメンバーとしても知られ、1990 年代初頭からインターネット上で活動する最初

期のネットアーティストのうちのひとりである。 

シュテーレは、《Empire 24/7》 (1999)を皮切りに、ネットワークカメラを利用した映像ス

トリーミングの作品を断続的に制作しており、本章で主に扱う《Untitled》 (2001)1もこのシ

リーズに相当するものだ。《Empire 24/7》は、エンパイア・ステート・ビルをネットワーク

カメラで撮影し、画像圧縮処理を施したうえで、4 秒に 1 回ギャラリーに設置されたコンピ

ュータへ送信、タイムスタンプとともにプロジェクターで投影する作品である。アンディ・

ウォーホル〔Andy Warhol, 1928-1987〕の《Empire》 (1964)が 24fps の映像を 16fps のスロー

モーションで再生したときのように、極度の低フレームレートで上映されるシュテーレの

映像は、コマ送りのような奇妙な時間感覚を鑑賞者に与えつつ、同時にひたすら何も起こら

ない空虚な風景を提示し続ける。映像批評家の西村智弘はウォーホルの映画作品における

傾向を４つの時期区分に分類し、《Empire》を含む 1963 年からの 10 年間を「ミニマリズム

の時代」と分類しているが2、シュテーレの《Empire 24/7》の画面もまた、映画における表

現性の排除によってその原初的な形態を提示するウォーホルの作品のように、解像度の低

さによるジャギーと JPEG の圧縮に伴うブロックノイズで満たされている。大きな事件もな

く、ひたすら経時的な陰影の変化とデジタル処理による画像のちらつきを提示し続ける画

面を、シュテーレは「瞑想」 という語で形容している3。 

Untitled もまた同様のアイデアによって制作されたものだ。この作品は、『2001』4と題さ
 

1 この作品のタイトルはもともと《To the People of New York》であったが、発表の翌週に
《Untitled》と変更された。 
2 西村は、ウォーホルの映画を「ミニマリズムの時代」、「（セミ）ドキュメンタリーの時代」、
「ナラティブの時代」、「プロデュースの時代」に分類した上で、「ミニマリズムの時代」の作品
の特徴として、「何も起こらない映像が延々と続くこと」、「固定ショットで」あること、「編集
をし」ないこと、そして「通常 24 コマで映写するところを 16 コマで映写すること」を挙げて
いる。映像的なモンタージュを一切駆使せず、最も凡庸な撮影の方法を採用しつつ、他方で映
写システムに介入を行うウォーホルのアプローチは、映像のもつ特殊な時間形式を前景化させ
るものであるだろう。（西村；2012） 
3 「私にとって作品の目的は、時間を瞑想すること〔meditation of time〕です。何も起こらない
ときに〔私たちの身に〕起こることは、大変興味深いものです。私たちは普段、時間というも
のを経験することはありません。時間〔の経験〕は、多くの出来事によってばらばらにされて
いるからです。それ〔何も起こらない状態を経験すること〕は、時間を経験する唯一の方法な
のです。」（『オープン・サロン ヴォルフガング・シュテーレ スペシャルトーク』NTT イン
ターコミュニケーション・センター、2018 年 10 月 6 日） 
4 Wolfgang Staehle, “2001”, Postmasters Gallery, New York, USA, September 6th - October 6th, 2001 
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れたシュテーレの初個展で、2001 年 9 月 6 日に発表された。この作品では、世界貿易セン

タービルを望む、ロウアーマンハッタンとブルックリンのウォーターフロントの風景が、4:3

のセンサー比率をもつ 2 台のカメラによって、8:3 の横⾧の画面で撮影されている。土産物

のポストカードのようなこの風景は、ギャラリーの壁に大きく投影されることによって、超

然とした印象を鑑賞者に与える。しかし、このようなイメージの「瞑想」は、9 月 11 日の

アメリカ同時多発テロ事件によって、その意味を大きく変える。変化のない風景を配信し続

けるはずのカメラは、飛行機の突入からビルの炎上、崩落、鎮火までの一部始終を淡々と報

道するカメラとなったのである。 

この作品は、この事故により、不幸にも作家の意図とは全く異なるかたちで一躍有名にな

った。多くの批評家やキュレーターそして観客が、この作品を事件との関連において——す

なわち瞑想的な時間経験としてではなく、テロリズムの記録、ないしはテロリズムによる作

品への偶発的な介入の記録として——見る5。この偶発的な事故によって、作品は、アーテ

ィストの手から完全に離れ、アート・ワールドにおけるひとつの事件として扱われることに

なったのである。 

とはいえ、作品がなんらかの社会的事件と関係してしまったり、それによって作品の受容

が独り歩きしてしまったりすることは、事の大小の差こそあれ、珍しいことではない。さら

にいえば、こうした偶然はしばしば外部からやってくるものであり、作品それ自身とは何の

関わりもないともいえるだろう。それゆえ、このテロ事件を通じて作品を論じることはナン

センスかもしれないし、少なくともアーティストの目論見に対する批評としては不当なも

のであるだろう。それはまた、作品を単なるゴシップとして消費してしまうことにもつなが

りかねない。しかし私には、この偶然が、作者の意図を脱調させることによって、作品が本

質的に把持していた性質を暴き立てているように思える。時間経験が継起的な出来事の喪

失によってもたらされるように、作品に潜在する力能もまた、その意味の失調によって詳ら

かにされうる。事故は、確かにアーティストの意図とは何の関係もない。しかし、作品にお

いてアーティストが行った選択は、この事故と決して無関係なものではないように思われ

るのだ。 

本章では、この偶然が明らかにしているように思われる、作品の形式上の特徴について、

「写真可能なもの」という観点から論じる。作品の政治性は、しばしばその形式において最

も現れる。本章の目的は、その形式の政治性がいかにして発現するのかについて《Untitled》

をもとに検討することである。 

 
5 《Untitled》は、2018 年に森美術館で開催された『カタストロフと美術のちから展』で再展示
されている。しかしそこでは、作品の基礎的な形態である映像ストリーミングという形式すら
保たれていない。この展覧会において、《Untitled》は、この作品が記録した 9 月 11 日の映像
を、日本時間と同期して上映することによって展示されている。何も起こらない映像が日々の
微細な変化とともに配信されるのではなく、タワーの炎上と崩壊が、4 ヶ月の会期中、毎日変
わらず上映され続けているのである。（『カタストロフと美術のちから展』森美術館、東京、日
本、2018 年 10 月 6 日～2019 年 1 月 20 日） 
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ダイアグラム 

何も起こらない映像が、まさに何かが起こる瞬間を捉えた映像になる。それは、「何かが

起こること」が、「何も起こらない」イメージの裏箔として張り付いているということを暴

き立てる。この事件が明らかにしているのは、この作品の「瞑想」が、監視カメラを見張る

退屈した警備員の微睡みと何の違いもなかったということだ。超然とした風景を垂れ流し

にするカメラは、形式的に言って、監視カメラと全く同じ仕組みに基づいている。だから、

この 2 台のカメラが静かな映像を生み出すのは、監視カメラがの映像がそうであるように、

何かが起こることを常に背後に抱えているからであるといえるだろう。シュテーレの作品

が、ウォーホルの《Empire》と根本的に異なるのはこの点である。一方が「何も起こらなか

った」ことの記録であるのに対し、他方は「（今のところは）何も起きていない」ことの報

告なのである。そしてその報告は、ビルの警備員による「異常なし」の報告と全く同じ構造

なのだ。いまやあまりに自明なこの構造的類似はおそらく、2001 年の事件によってその自

明性を獲得したといえるだろう。 

それゆえ、ここで問われているのは、作品の象徴的な意味ではなく、作品の物質的位相で

ある6。問題にされるべきは、作品が結果としてどのような意味を産出したかではない。作

品の下部構造への問いが要求されているのだ。シュテーレは、自身の作品は「単なる目撃者」

であり、作品自体が変化したわけではないと述べる7。ある面で、それは正当な主張である

だろう。極論すれば、作品に何が写り込んでいるかは問題でない。だが、そうであるからこ

そ、作品の形式——何が写ったかではなく、作品がどのように対象を写しているのか——の

政治性が問われるのである。要するに、作品のパフォーマティブな次元、すなわちネットワ

ークカメラの設置という行為自体の政治性が賭金になっているのだ。私たちは、なぜジャー

ナリズムやドキュメンタリーによってではなく、ネットアート的実践によって、テロリズム

がその画面に収められたのかについて問わなければならない。 

結論を先取して言えば、それはダイアグラム、すなわち組織体の形態に関わるものだ。哲

学者のジル・ドゥルーズは、『フーコー』（1986/2007）のなかで、ダイアグラムを「社会領野

の全域と共通の広がりをもつ地図であり、地図作成法である」と説明している8。ダイアグ

ラムとは、たとえば鉄道運行で用いられるダイヤのように、諸要素を点と線で表示し管理す

 
6 アメリカ同時多発テロ事件によって作品から受け取られる意味が変化した例として、シュテ
ーレの作品以外にも、ナンシー・ダヴェンポート〔Nancy Davenport, 1965-〕の Suicide (2001)
や、アーティストグループのゼリチン（当時はゼラチン）〔Gelitin (former Gelatin), 1978-〕によ
る B-Thing (2000)などが挙げられる。シュテーレの作品における事件の影響の特徴的な点は、
ダヴェンポートやゼリチンの作品への影響が視覚的類似に基づいていたのに対して、作品と事
件が直接的に関係してしまったという、作品のリアルタイム性にある。（アメリカ同時多発テロ
事件による作品への影響については以下を参照した。(LEHNER, Adam, “Moving Pictures”, 
Artforum, Vol.40, No.3, 2001) 
7 「シュテーレは言います。「あるメディアアート関係の友人は、この作品はいまや本当に重要
なものになった、と言いました。私は〔それに対し〕、なぜかと尋ねました。作品は単なる目撃
者であって、何も変化していないでしょう、と。…」(ibid.) 
8 ジル・ドゥルーズ『フーコー』宇野邦一訳、河出文庫、68 頁 
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る図のことであり、特定の知の形態に準じて社会を形成するものである9。哲学者のアレク

サンダー・ギャロウェイは、『プロトコル：脱中心化以後のコントロールはいかに作動する

か』（2006/2017）のなかで、社会におけるさまざまな組織体を、①中心化されたネットワー

ク、②脱中心化されたネットワーク、③分散型ネットワークという 3 つのダイアグラムによ

って説明し、それぞれを君主＝主権型社会、規律＝訓練型社会、管理＝制御型社会において

特徴的なダイアグラムであると指摘する10。ギャロウェイは、こうした区分を念頭に、テロ

リズムについて次のように述べる。 

このタイプの衝突〔政府とテロ組織の間の衝突〕というのは、実際上は

異なる社会構造のあいだの対立である。というのも、テロリストという

ものは恐怖と暴力を通して脅威を与えるばかりでなく、具体的に言えば

多孔的な組織体の構造を用いることを通して、すなわち秘密裏にある戦

闘員からなる分散型ネットワークを用いることを通して脅威を与えるも

のでもある。別の言い方をすれば、警察やその他の国家機関によって行

使されるような中心化された組織体の構造を用いることなどないのであ

る。テロリズムというのは、われわれが歴史においてあるひとつの過渡

期にいるということのしるしともいえる(それ以外に一体何があり得る

というのだろう)。テロリズムがしらしめているのは、歴史における行

為者なるものは均衡状態という関係性のなかにあるのではなく、むしろ

ひどく不釣合いに組み合わせられているということである11 

ここで指摘されている不均衡な衝突は、まさに異なるダイアグラムによる衝突のことで

ある。一方は「権力と管理＝制御を戦略的にひとまとめにすることにもとづ」く中心的なダ

イアグラムであり、他方のダイアグラムは「権力を小さな自律的な異民族集団(enclaves)へと

分散することにもとづいているのである」12。 

中心化されたダイアグラムをもつ国家権力は、分散型のダイアグラムをもつテロリズム

の根本的な脅威にはなりえない。そしてそれは、テロリズムを、中心化された視野——報道

組織やドキュメンタリー作家のような——によって捉えることの困難もまた意味している。

分散化された暴力は、分散化された視野によってのみ可視化される13。報道写真家やドキュ

 
9 列車運行のダイヤによるダイアグラムの視覚的な理解については國分功一郎による解説を参
考にした。（國分功一郎,『ドゥルーズの哲学原理』、岩波書店、2013、200 頁） 
10 ギャロウェイ、前掲書、67 頁 
11 同上、327 頁 
12 同上、331 頁 
13 「分散化された視野」というアイデアは、キュレーターの畠中実との会話の中で着想を得
た。畠中は会話の中で、寺山修司の岡本公三論を引用して「いまはそういう目に見えず、名前
もない目が到るところに存在しているなと思う」と述べた。寺山はテロリズムについて「幸福
は個人的だが、不幸はしばしば社会的である。その不幸の解決のために「目に見えず、名前も
なく、しかし到るところに現実に存在している軍隊のようなもの」（バクーニン）が要請され
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メンタリー作家、スナップ写真を撮る人や写真愛好家が手に持つ、彼らの身体に中心化され

た視野では、テロリズムのまさにその瞬間を捉えることは極めて難しい。監視カメラ、衛星

写真、ドローン、そしてスマートフォンやラップトップコンピュータ付属のカメラ。テロリ

ズムを把捉できうるのもまた、それと同様のダイアグラムをもつ、社会に分散し浸透した視

野であるだろう。ギャロウェイは、予言的に次のようにも述べている。 

現在進行中のグローバルレヴェルでの危機は、中心化された秩序の中の

権力と分散化された水平的なネットワークとの間に生じているものであ

る。けれども将来的には横断方向にあるふたつの組織体の間の衝突を人

は見ることになるであろう。すなわちネットワークと争うネットワーク

という衝突である。14 

こんにち増大する分散型の監視システムの浸透は、ギャロウェイによるこの予言の部分

的な現実化であるといえるだろう。 

写真可能なもの 

ヴィレム・フルッサーは、『写真の哲学のために：テクノロジーとヴィジュアルカルチャ

ー』（1983/1999）のなかで、カメラを「写真を制作するようにプログラム化」された「写真

装置」と定義して論じている。フルッサーによれば、写真はすべてこのプログラムに依拠し

ており、プログラムの与える集合の内でしか写真的実践は行われえない。フルッサーは、こ

のプログラムによって規定されている集合に「写真可能なもの」という呼称を与えている。 

写真家は、すべてのものを撮ることができます。たとえば、顔、蚤、ウ

ィルソンの霧箱での微粒子の軌跡、螺旋状の星雲、鏡に写った自分自身

の写真行為などなど。しかし、現実には、彼が撮ることができるのは、

写真可能なもの（Fotografierbares）だけであり、つまりはプログラムに

存在するすべてのものだけです。〔中略〕したがって、たしかに、撮影

すべき「対象」の選択は自由ですが、その選択は装置のプログラムの機

能の中での選択なのです15 

写真家は、プログラムが許容する範囲においてのみ、さまざまなものを撮ることができる。

それは逆説すれば、写真装置が、その使用者を、特定のしかたで世界を撮るように御してい

るということだ。フルッサーは、このような写真装置もまた写真産業によって位置づけられ、

写真産業もまたより上位の社会的な装置によって規定されていると述べているが、ここで

 
る」と述べている。（寺山修司「犯罪の政治学」『死者の書―寺山修司評論集』土曜美術社、
1974、44 頁） 
14 ギャロウェイ、前掲書、400 頁 
15 ヴィレム・フルッサー『写真の哲学のために：テクノロジーとヴィジュアルカルチャー』深
川雅文訳、勁草書房、1999、45-46 頁 
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私たちが注目すべきなのは、フルッサーが、写真装置を単なる写真機ではなく、産業や制度

的組織体のような、社会的に構築された諸要素の配備として捉えているということだ16。そ

して、このことが意味しているのは、写真装置もまた、特定のダイアグラムに基づいている

ということである。写真装置は、そのプログラムに基づいて画像を生成するように撮影者を

仕向ける。すなわち、そのプログラムは、特定の仕方による諸要素の配備によって決定づけ

られているのだ。 

フルッサーが写真家の実践に認めるのは、この装置への挑戦である。写真家が実践を通じ

て行うのは、写真装置のプログラムが提供する機能的枠組みのなかで、その可能性をできる

だけ汲み尽くし、新しい画像を生成することである、とフルッサーは述べる17。それはちょ

うどチェスプレイヤーがチェスというプログラムと戯れながら、新しい手を探索すること

に似ている。フルッサーは、新しい画像を探索するゲームに興じる撮影者を写真家とよび、

装置の機能に魅了され、装置に写真を撮らされている「気楽な撮影者」と区別するのである
18。 

しかし、こと現代において、写真装置のプログラムはダイナミックに変化する、内部に

様々な亀裂を孕んだシステムである。写真装置はチェスとは異なり、新しい手を打つ度にル

ールが変更されるような流動性を持っており、かつそのルール自体もさまざまなサブセッ

トを抱えている。それは——レントゲン写真と使い捨てカメラと顕微鏡写真が相互に異な

るプログラムで駆動しているように——装置自体にさまざまな多様性があるということで

もあるし、なにより、写真装置が文字通りプログラマブル19なものであるということである
20。そして、この写真装置のプログラマブル性は写真のデジタル化によってより明らかなも

のになったといえるだろう。光学的な機構によってプログラムされた装置は、フォトダイオ

ードによって量子化されたデータを扱う情報処理装置になったからである。この変化は、装

置のプログラムを大きく改定するのみならず、装置自体のカテゴリーを侵犯するものでも

ある。光学装置としての写真装置が、情報処理装置のなかに組み込まれることよって、画像

 
16 「その〔写真装置のプログラムの〕背後には、さらに多くのプログラムがあります——写真
装置をプログラムした写真産業のプログラム、産業領域をプログラムした社会・経済的な装置
のプログラム、などなど——があります。もちろん、「最終」装置の「最終」プログラムという
ものはありえません。なぜならどのプログラムも、プログラムされるための上位のプログラム
（メタ・プログラム）を必要とするからです。」（同上、37 頁） 
17 同上、47 頁 
18 同上、76－77 頁 
19 プログラマブルとは、装置やソフトウェア、システムなどの動作を利用者が必要に応じて変
更したり自動化したりできることを指す。プログラマブルな装置やソフトウェアでは、半導体
チップの内部の回路構成や動作条件などをプログラムとして記述したり、ソフトウェアへ新た
にプログラムを追加することによって、予め組み込まれた機能を組み合わせて複雑な処理を実
行したり、定型的な処理を自動化したりすることができる。 
20 「顔、蚤、ウィルソンの霧箱での微粒子の軌跡、螺旋状の星雲、鏡に写った自分自身の写真
行為などなど」という例示にあるように、フルッサー自身装置の複数性については意識してい
る。フルッサーはこうした複数の装置に共通する普遍的権力構造をして写真装置とよんでいる
と考えるべきだろう。しかし現代のデジタル写真技術による写真／非写真の境界の侵犯は、こ
の写真装置という大きな枠組みの有効性に疑問を付すものであるだろう。（同上、45 頁） 
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の加工や統合、集積、流通といった、いままで写真の周囲にあったとされる要素が、ひとつ

の装置のプログラムとして内部化されているのである。 

処理の自動化や並列化、複数の装置による連携といった特徴をもつデジタルな写真装置

は、それ以前とは異なるプログラムによって、そして時に異なるダイアグラムに基づいて駆

動している。それは同時に「写真可能なもの」の外延もまた、その寡多はあるにせよ、変化

しているということである。 

列挙と統計 

こうした事実は、写真家の興じるゲームに少なくないルールの変更をもたらすように思

われる。彼らが従事するべきプログラムが、ますます多様で流動的になることによって、装

置の可能性を汲み尽くすことがいっそう不可能になっているからである。 

写真装置は、一般的に、中心化されたダイアグラムに基づいている。ひとつの写真装置は、

その装置が置かれた場所を中心として、周囲に展開された事態を記録する。しかし、デジタ

ル化以降の写真装置は、しばしばネットワーク化され、相互に連携してひとつの装置として

機能することによって、分散型のダイアグラムを形成する。複数の人工衛星の連携によって

生成される衛星画像や、カメラを積載した何台もの自動車によって都市の画像を生成する

Google ストリートビューがその例として挙げられるが、何よりも、シュテーレが作品に用

いたネットワークカメラもまた、分散型の写真装置であるだろう。様々な場所に設置され、

人間の介在なしに淡々と画像を生成し続けるネットワークカメラは、いまや、公共的な場か

ら私的な場まで、様々な環境において最も多く用いられる分散型の監視システムである。こ

のような新しいダイアグラムに基づいた写真装置は、それ以前の写真装置とは異なる写真

可能なものの外延を把持している。 

とはいえ、実際のところ、報道用カメラにとって写真可能なものとネットワークカメラに

とって写真可能なもののあいだに大きな違いはない21。機構の面からいえば、どちらも物理

的にはほとんど同じ仕組みで撮像を行うからである。しかし、それぞれの装置がどのような

画像を生み出す傾向があるのか、という点で、これらふたつの写真装置は大きく異なってい

る。それゆえ、写真装置のソフトウェアのダイアグラムの違いは、可能性ではなく蓋然性の

問題であるといえるだろう。可能なもののではなく、蓋然なものが重要になっているのだ。 

こんにち、新しい画像はもはや写真家の実践によるというよりもむしろ、装置それ自身の

変化によってもたらされているように思われる。写真装置の多様化による写真可能なもの

の増大は、写真家たちにとって、装置の可能性を汲み尽くすことをますます困難にしている。

装置は目まぐるしくモデルチェンジとアップデートを繰り返し、何もせずともそれ以前と

 
21 実際のところ、世界貿易センタービルへの第一の攻撃は、シュテーレの作品だけでなく、ド
キュメンタリー作家のジュールス・クレメント・ノーデ〔Jules Clément Naudet, 1973-〕とトー
マス・ギデオン・ノーデ〔Thomas Gédéon Naudet, 1970-〕によって撮影されている。彼らは、
FDNY（ニューヨーク市消防部門）のドキュメンタリーの収録中、事件に遭遇し、その様子を
記録した。その記録は、『9/11』 (2002)として発表されている。 
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は異なる画像を作り出してしまう。写真家と写真装置のあいだの「ゲーム」は、いまとなっ

ては無限の周回遅れを私たちプレイヤーに強いる。このような状況において、写真家がとり

うる戦略は、その対戦相手をより小さな装置のサブセットに限ってゲームを続けるか、そう

でなければ「気楽な撮影者」としての立場を率先して演じるしかない。 

かつてガスリー・ロナガン〔Guthrie Lonergan, 1984-〕によって提唱された「ハッキング vs 

デフォルト」の二項対立における「デフォルト」は、この後者の戦略をのことを指している
22。「デフォルト」の戦略は統計的な戦略である。彼らは高度に「気軽な撮影者」を演じるこ

とによって、新しいテクノロジーがいずれ大量に生み出すだろう平均的な画像をいち早く

生成する。彼らの装置に対するアプローチは、そのピークを探し出すことを通じてではなく、

そのアベレージを計測することを通じて行われている。彼らは新しい装置の可能性を汲み

尽くすのではなく、その蓋然性を明らかにする。彼らは装置の特性を——チェッカーボード

の撮影を通じてレンズ特性を計測するときのように——いくつかの標準的な画像を通じて

統計的に計測するのだ。 

ある装置が、別の装置に比べて、特定の画像を生成する可能性が明らかに高いということ

が起こりうるならば、特定の装置の選択は、特定の写真対象の選択と同様かそれ以上に政治

的な選択であるだろう。装置のプログラムの多様化によって、装置の選択は、写真行為にお

いていまだかつてないほど大きな意味を占めている。ある装置を選択することは、写真家が

どのように世界と向き合うかについてのメタ・メッセージになっているのである。 

それゆえ、選ばれた写真装置のダイアグラムは、写真家がどのようにして世界を捉えよう

としているかを反映している。中心化した写真装置は世界を中心化して捉え、脱中心化した

装置は脱中心化したものとして、分散した装置は、世界を分散というダイアグラムのもとに

捉えるのだ。分散型の写真装置であるネットワークカメラがテロリズムを捉えたという事

実は、必然ではないにせよ蓋然的であり、この装置が依拠するダイアグラムを象徴する出来

事であるということができるだろう。 

形式の政治性 

シュテーレは、かつて自身の作品がテロ事件を捉えたことについて「カジュアルないしは

哲学的な理由」を見出すことができるかとインタビューで問われた際、「この偶然には何の

理由もな」く「作品の意図は全く異なる」として一蹴しているが、こうしたシュテーレの対

応は単に素朴すぎるか、そうでなければ反動的な否認の態度であるといわざるをえない23。

 
22 LONERGAN, Guthrie, “Hacking vrs. defaults”, 2007, http://guthguth.blogspot.com/2007/01/hacking-
defaults-hacking-nintendo.html (Accessed in July, 2023) 
23 「ポストマスターズギャラリーでのあなたのインスタレーションは、偶然にも世界貿易セン
ターへの攻撃をリアルタイムで目撃することになりました。このような衝撃的な事件を経たう
えで、あなたはこの稀有な偶然にたいして、カジュアルであれ哲学的であれ、何らかの理由が
あるように思いますか？——いいえ、私はこの偶然に対していかなる理由を見出すことはあり
ません。そして私はこの作品が今や頻繁にこうした文脈において議論されることを全く嬉しく
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ここまで論じてきたように、装置が生成する画像だけでなく、装置の選択もまた、作品にと

って重要な要素たりえるからである。シュテーレの作品は確かに、ある意味では具体的な形

象を欠いたミニマルなものであり、脱政治的な作品に見えるかもしれない。しかし、その作

品が依拠している物質的な基盤は高度に政治的なのだ24。 

ギャロウェイは、インターネットに関する芸術をふたつのフェーズに分けて論じている。

ひとつは、net.art をはじめとした 90 年代のネットアートのムーブメントであり、もうひと

つが 2000 年以降のソフトウェア産業との関連にある作品群である25。ギャロウェイによる

この区分は、インターネットが資本主義的なシステムと強固に結びつく以前と以後によっ

て決定づけられているといえる。そしてまた、この切断は、ネットワーク化された写真装置

の政治性がテロリズムによって明らかにされた瞬間でもある。インターネットに対するユ

ートピア的幻想のふた通りの崩壊が、そこに横たわっているのだ。ギャロウェイは次のよう

に述べる。 

インターネットの基層にある諸々のプロトコルは、政治的に中立のもの

ではない。それらのプロトコルは物理的なメディアを統制し、文化的な

形成物を彫琢すると、政治的な管理＝制御を行使する。この事実の手助

けによって、ハッカーたちとアーティスト／活動家たちとのあいだの意

見の相違をひとは理解することができるだろう。ネットワークそのもの

が最初から政治的であるとすれば、そのネットワーク内部でのアートの

実践はいずれも、政治に関与しているか、無知を装っているかに違いな

いのである26 

2001 年のテロリズムとその対抗措置としてのネットワーク監視は、インターネットをは

 
思っていません。この作品の意図は全く別のもので、センセーショナルなメディアの狂乱とは
正反対のものです。とはいえ、こうして変化してしまった文脈から逃れる術がないということ
もわかっていますが…」（LUDOVICO, Alessandro, neural, ”Wolfgang Staehle (Thing.org) interview, 
the webcam recording the Twin Towers’ end”, 2001, http://neural.it/2001/10/wolfgang-staehle-thing-org-
interview-the-webcam-recording-the-twin-towers-end/ (Accessed in July, 2023)） 
24 作品の政治性は、現在では特に、しばしば内容よりも形式として表出する。たとえば、The 
Thing へ作品を提供してもいるピーター・ハリー〔Peter Halley, 1953〕の絵画の政治性は、彼が
描いている図像のレベルだけではなく、その支持体、すなわち大衆向けの住居外装などに用い
られる安価な描画材のレベルにも表出しているといえるだろう。私たちは、ハリーの作品にお
けるストライプの図像に対して牢獄を見るのと同じように、そのざらついた表面に郊外に対し
て、典型的な住居の壁面を連想するかもしれない。 
25 「1995 年から現在〔本書の出版年である 2004 年〕までのインターネットアートの実践を読
者が理解しやすくなるように、ここで分かりやすい時期区分を提示することにしたい。初期の
インターネットアート——「ネットアート」として知られる、高度にコンセフチュアルな段階
——は、まずもってネットワークに関与するものである。その一方で、後期のインタ—ネット
アートは——企業的ないし商業的段階と呼べるようなもの——、まずもってソフトウェアに関
与するようになっている」「…インターネットアートの第二のフェーズ〔中略〕の象徴的な開始
点となるのは、2000 年の 1 月 25 日、スイスのアーテイストであるイートーイ (Etoy) に対する
訴訟が取り下げられたときのことである」（ギャロウェイ、前掲書、361-362 頁、373 頁） 
26 同上、355 頁 
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じめとする分散型ダイアグラムが社会のなかで実効的に駆動しているということをこれ以

上ないほどに明らかにした。この変化は、不可逆で不連続なものだ。今や、技術主義的で楽

観的なインターネットアートを想像することは難しい。ネットワークの政治性は、そのメデ

ィウムの条件となっているからである27。《Untitled》は、こうした変化のちょうど切断線上

にある作品であるといえるだろう。この作品は、テロの瞬間だけでなく、それによってもた

らされた、テクノロジーに対する私たちの眼差しの不可逆的な変化をも同時に記録してい

るのである。 

 
27 2000 年代後半に起こったポストインターネットアートの実践は、インターネットが一般化
し、人々の経験の条件となった時代状況への応答であるとされているが、その端緒を 2001 年の
テロ事件に見ることもできるだろう。近年では、監視や人種、ボディポリティクスの問題は、
ポストインターネットアートとよばれる実践の中心的関心になっている。ポストインターネッ
トアートでは、しばしばインターネット上に流通するイメージをなんらかの物理的支持体を用
いて現実の空間へ設置するという手段が採られる。こうしたアプローチは、インターネット上
に流通するイメージと物理的対象の関係を撹乱することによって、ネットワークのもつ政治性
を相対化するものであるといえる。もちろん、それらは単に商業的な目的で行われている側面
も否定できないし、必ずしもネットワークに対する批判的アプローチとして行われているわけ
でもない。しかし、ポストインターネットアートにおけるリアリティやイメージの問題は、単
なる新しいスタイルを生み出す視覚的なモードとしてではなく、ネットワークの政治性に対す
る批判的応答の契機として検証される必要があるだろう。 
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結語 未 来
アヴニール

の写真にむけて 

まとめ 

ここまで、バッチェンの理論から写真の動的で多形的な性質を導出し（1 章）、そのメカ

ニズムを写真装置のもつ社会技術的なネットワークの絶えざる翻訳のプロセスから説明し

ようと試みた（2 章）。そして、こうしたメカニズムが、デジタル化によっていかなる社会

的技術的な変化を被ったのかについて、メタメディウムの理論やソフトウェア研究の助け

を借りながら確認した（3 章）。 

1 章では、バッチェンによる写真理論の整理と写真の発明をめぐる研究をもとに、写真の

異種混交的な性質を検証した上で、写真が自然的なものと文化的なものの混在するエコノ

ミーであることを確認した。その上で、バッチェンによる写真史の理論を詳細に検証し、そ

こで前提されている写真の散種の働きについて東浩紀によるデリダ読解を手がかりに分析

し、写真の実践が再実践をめぐる誤解や誤用による不確実性に曝され、全く予測不可能な新

しい実践へ展開していく運動であることを明らかにした。2 章では、こうした写真の未来

〔avenir〕への開放性が、写真にかかわる技術的対象や社会集団が織りなすネットワークの

絶えざる再構築の過程であることを確認した。この章では、1 章で導出した写真の異種混交

的なエコノミーを、フルッサーの写真装置とプログラムの概念を用いて、複数の技術的対象

が特定の知的・社会的関係に基づいて配置されることによって駆動するプログラムという

点から分析した。そして具体的なレベルでは、このような技術的対象や社会集団が生み出す

ネットワークが、別の社会技術的なネットワークと出会うことで置き換えられたり、相互に

変形したりするような「翻訳」の過程によって、写真の散種がもたらされていることをラト

ゥールのイノヴェーション研究についての議論をもとに明らかにした。3 章では、マノヴィ

ッチのソフトウェア研究をもとに、デジタル化が写真にもたらした社会的技術的な変化の

帰結が、「数字による表象」によるメディアのハイブリッド性と、自動化による写真の自律

性と人為的なものの再配分にあると論じた。デジタル写真の本質的問題は、写真のメディア

的特性の変化ではなく（こうした変化は写真の誕生以降ずっと続いている）、写真における

不可視的なレベルで生じる他メディアとの混交や、写真行為における人間と非人間的な要

素の役割の変化にあることを、この章では明らかにした。 

4 章では、2 章で論じた写真装置の器具一式性を具体的に確認するために、ベシュティの

作品におけるカメラレス写真が、通常写真とはみなされない社会的技術的要素によって形

作られていることを、バッチェンのカメラレス写真論をもとに検証した。この章では、通常

写真とはみなされない写真的実践という境界的な事例を検討することによって、写真装置

の可塑性を確認するとともに、写真理論の現代美術領域における援用の可能性についても

論じた。5 章では、デジタル環境で加工された境界的な写真作品について、3 章で触れたマ
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ノヴィッチのソフトウェア研究をより詳細に検討することで、こうした写真作品において

ソフトウェアという水準が理論的にも実践的にも非常に大きな位置を占めていることを確

認し、こうした作品において、作品のもつ政治性が具体的なイメージにではなく、そこへの

介入の方法によって示されていることを明らかにした。また、この章では、gnck のデジタ

ル画像についての研究を写真作品に対して応用し、デジタル化された写真のコラージュ的

実践が、物理的な痕跡を伴わないことによって、新たなイリュージョンを獲得していること

を検証した。6 章では、3 章で触れた自動化された写真行為において、写真の政治性が撮影

の対象ではなく、写真装置の選定によってもたらされているということを、シュテーレの作

品を分析することによって明らかにした。この章では、高度に自動化した写真装置は文字通

り政治的装置になりうるということを、ギャロウェイのプロトコル分析による権力の理論

を通じて確認し、タッグ以降の写真をめぐる政治分析のあり方を提示した。4～6 章では、1

～3 章で整理した理論的な枠組みを、個別の作品分析へと適用することで、写真の社会技術

的なネットワークがいかにして現実に駆動し、新しい写真の実践へと展開しているのかを、

各章の鍵概念とともに提示した。それによって、本論の理論が実際の写真的実践にいかに応

用しうるのかについて示した。 

ポストメディウム／ポストメディア時代を考える 

本論に対して想定できる批判のひとつとして、ここで取り上げた理論的な考察が果たし

て写真固有なものなのかという点が挙げられる。もちろん、本論で取り上げている個別の事

例は写真という社会技術的ネットワークに深く関係するものではあるが、バッチェンの理

論から導出される写真の散種の働きや、マノヴィッチの研究におけるメタメディウムの機

能は、写真だけでなく、遍くメディアについて共通する性質を多く持っている。メディアの

機能や役割が、それが実践される場において常に誤解や誤用による開放性と不確実性に曝

されていることは写真固有の問題ではないし、メタメディウムによるメディアのハイブリ

ッド化と、その実践の自動化による人為性と自律性の混在も、メタメディウムに関わるほぼ

全てのメディアに必然的にもたらされるものであろう。 

本論は、このような批判と全く対立しないどころか、むしろ理論の中核における写真固有

な問題の不在にこそ本論に備わった可能性があると考える。序論のなかで、複数の領域に分

散した写真に関わる研究を再縫合することが本論のモチベーションであると述べた。それ

は、個別具体的かつ専門分化的な学問的状況に対して、写真論という傘の下における統合的

な理論の提示を目指すものであった。しかし、こうした再縫合の作業は、たとえばソフトウ

ェア研究の分野で行われてもいいし（マノヴィッチの Instagram 研究はそうした実践のうち

のひとつであろう）、科学社会技術論を始めとする人類学領域で行われてもよい（現在の民

族誌研究のなかにはそうした性質を持つものもあるだろう）。本論は、写真作品や写真制作

の分析を目的としていたため、写真論的な枠組みを採用し、写真実践に関わる事例を対象に

議論を行った。しかし、こうした実践には、別の学問的枠組みを用いて、別の実践に関わる
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事例を対象にもできうる。メディアの理論を、複数の学問領域を有機的に結びつけるネット

ワークとして考えることは、現在別々に行われている研究や実践に、相互的な交通を開くこ

とを可能にするであろう。 

理論の中核に写真固有の問題を欠いてもなお、写真という対象を論じようとする点につ

いていえば、バッチェンがそうであるように、本論はポストモダン的な写真論の延⾧に位置

づけられるものである。本論において写真という語彙が用いられるのは、写真という本質的

対象があると考えているからではなく、慣習や参照の語彙として写真が大きな力を持って

いると考えるからである。「技術的にも社会的にも個別のメディアの自律性が明確に否定さ

れうるような状況にあるにも関わらず、私たちはなぜ写真という社会的技術的語彙を手放

していないのか」という問いが本論の出発点なのである。こうした問いは、美術理論におけ

るクラウスのポストメディウムの理論1や、ソフトウェア研究におけるマノヴィッチのポス

トメディアの理論2と相同するものであるだろう。 

クラウスは、写真の大衆的普及によるメディアの陳腐化によって、メディア固有の社会的

効能が失われ、メディアが慣習的・技術的なものを含む理論的対象になっていると述べてい

る。一方、マノヴィッチは 3 章でも詳述したように、メタメディウムによってメディアがシ

ミュレートされることで、様々な技術的プロパティや社会的な慣習がプログラムに実装さ

れ、データ構造とアルゴリズムに統合されると論じている。こうした指摘は、芸術における

トランスメディア的な実践について議論したり（クラウス）、ソフトウェアにおけるメディ

アの混交を分析するうえでは（マノヴィッチ）非常に有用であるが、本論でバッチェンを通

じて検証してきたように、メディアは単に理論的・言語的な水準にも、技術的な水準にも還

元できない。メディアを社会技術的なネットワークの絶えざる翻訳の過程として捉える本

論のアプローチは、こうしたポストメディウム／ポストメディアの理論を拡張する可能性

をもつものでもあるだろう。こうした実践については今後の課題である。 

本論では写真作品や写真制作の分析を主な目的としていたため、写真の受容や利用に関

する部分にはほとんど触れていない。しかしながら、マノヴィッチのプラットフォーム研究

などで示されるように、ソフトウェアやウェブサービスによって新しい美学的な状況が生

み出され、芸術実践へと適応される例は少なくない。実際のところ、写真制作の社会技術的

なネットワークと、写真の受容や利用に関わる社会技術的なネットワークは深いレベルで

重なっている。2000 年代後半以降のウェブサービスにおけるユーザー生成コンテンツの台

頭は現在でも衰えることがなく、生成 AI によるコンテンツ制作の手軽さは、コンテンツ制

作者と消費者の境界を相互浸透的にしながら、プラットフォーム制作者とユーザーの溝を

広げている。こうした問題は、3 章や 6 章で触れたような写真装置の政治性の議論と深く繋

がっているのだが、本論では触れることができなかった。今後の課題としたい。 

 
1 KRAUSS, Rosalind E., A Voyage on the North Sea: Art in the Age of the Post-Medium Condition, 
Thames & Hudson, 2000 
2 MANOVICH, Lev, Post-media Aesthetics, http://manovich.net/index.php/projects/post-media-
aesthetics (Accessed in July, 2023) 
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おわりに 

本論の計画をはじめた 2018 年前後から現在にかけてのおよそ 5 年間は、生成系 AI の技

術が急激に成熟し、さまざまな技術的領域への導入が進んだ時期だった。2018 年は、GAN

と呼ばれる手法を用いた画像生成 AI が爆発的な発展をみせ、GPT-1 という大規模言語モデ

ルの開発がはじまった年だった。3 章で言及した StyleGAN ではその名の通り GAN を用い

られていたが、2020 年頃には拡散モデル〔Diffusion Model〕という手法が新たに主流になり、

より高精度な画像生成が可能になった。こうした画像生成の手法と自然言語処理が組み合

わされた技術が Adobe Firefly では用いられている。 

同じく 2020 年には GPT-3 が発表され、高精度な自然言語処理が高速に実現されるように

なった。本論が執筆された 2023 年には GPT-4 が公開され、GPT-3.5 で導入されたチャット

形式のユーザーインターフェースでのインタラクションに加え、より高精度な言語処理が

可能になった。実際のところ、本論を執筆する上でのリサーチや要点整理では、この GPT-

4 との「会話」に大きく助けられている。当初の予定では、こうした生成 AI と写真の社会

技術的なネットワークの関係についてまとまった記述を行う予定だったが、執筆を進める

よりも速いスピードで新しい技術が発表され、状況が変化していくために、こうした議題に

十分な紙幅を与えることができなかった。 

これらの技術は、ひょっとすると写真のデジタル化以上に大きな影響を写真に与えるか

もしれない。バッチェンはポスト写真の状況のひとつとして人間的なものと非人間的なも

のの融合に着目していたが、生成 AI をめぐる状況は、バッチェンの指摘する人間／非人間

の混交を本格的に加速させることになりうるからだ。残念ながら本論では、こうした問題に

ついて十分に議論できなかった。しかし、写真の開放性と不確実性を、人間的なものと非人

間的なものの行為主体性が混在する社会技術的なネットワークの動的で可塑的な翻訳の過

程として捉える本論は、こうした問題について議論をするための枠組みを与えるものであ

るだろう。 

バッチェンが述べるように「独立した実在としての写真が速やかに消え去っていくかも

しれないとしても、慣習や参照の語彙としての写真的なものは、いっそう輝きを放ちながら

生き続けているのである」。かつて写真と呼ばれていた技術的対象が消え失せ（それは実際

に起ってきたことだ）、いまだかつて写真とは呼ばれなかった実践が新たに行われているう

ちにも、写真を生み出す装置は駆動し続けているのである。 
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機会を与えてくださった編者の久保田晃弘先生、きりとりめでるさんのおかげで可能にな

ったといっても過言ではない。お二人からは、マノヴィッチ読解について学ぶ機会をいただ

くのみならず、論考執筆にあたってたくさんのご助言を頂いた。また、担当編集者の岩井周

大さんには、締め切り直前まで原稿が仕上がらなかったのにも関わらず大変丁寧な校閲と、

修正提案をして頂いた。ここに感謝の意を表する。 

きりとりめでるさんには『パンのパン』への寄稿でも大変お世話になった。「写真可能な

ものの政治性」の内容は、きりとりめでるさんとの会話のなかでほとんど出来上がったもの

である。あらためて感謝を。 

また、本論文で参照し、博士学位作品として提出した私の作品は、2022 年 9 月に東京都

写真美術館で開催された『見るは触れる：日本の新進作家 Vol.19』にむけて制作・展示され
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たものである。展覧会の準備や作品の制作に際しては、東京都歴史文化財団東京都写真美術

館学芸員で同展の担当学芸員の遠藤みゆきさん、副担当の大﨑千野さんに大変お世話にな

った。お二人のご助力なしには作品の展示は困難だったに違いない。また、私の所属ギャラ

リーである ANOMALY の山本裕子さん、辻村和矢さんにも作品の収蔵などに関して多大な

るご協力を頂いた。ここに感謝の意を表する。 

本研究は日本学術振興会科学研究費助成事業（特別研究員奨励費「メディア芸術における

対象化の位相――デジタル・メディアの物質的側面について」研究課題番号：17J09168）の

成果の一部である。  
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